两种慈善

天安门广场往东不到一公里的地方有一组灰墙绿瓦的古建筑群，这就是著名的北京协和医院所在地。这家医院的前身是由6家英美教会于1906年出资合办的协和医学堂，1915年被刚刚成立不久的洛克菲勒基金会出资20万美元收购，后者又花了12.5万美元买下了位于东单三条的占地22.5公顷的豫王府，然后用了两年时间和750万美元，建成了北京协和医学院。这所完全按照美国精英教育模式运作的现代化医学院直到今天仍然被公认为是全中国最好的医学院，其附属的北京协和医院更是拯救了无数中国人的生命。

2017年，协和医院相对低调地过完了它的百岁生日。回首往事，洛克菲勒基金会显然是一个绕不过去的坎，值得大书特书。按照《慈善资本主义：捐赠如何改变世界》一书作者的说法，这家成立于1913年的基金会标志着源于西方的民间慈善运动开始了第四个黄金年代，协和医学院则是中国人首次从这股遍及全球的慈善浪潮中获益。

如果把慈善简单地定义为“富人主动把属于自己的财产送给穷人且不求回报”，那么当人类社会首次出现贫富差距的时候，慈善就出现了。不过，早期的慈善行为规模很小，内容单一，形式简单，称其为“施舍”也许更为恰当。这个词有很强的宗教含义，因为几乎所有的宗教都鼓励信徒分享财富，这也是宗教之所以存在了这么多年的重要原因。比如，英文里的慈善最早叫Charity，这是基督教义的三大核心之一，相当神圣。

这种基于宗教教义或者道德情感的民间慈善行为直到今天仍然非常流行，每一个去过贫穷地区旅行的人恐怕都曾经遇到过。但是，这种“授人以鱼”的慈善模式如今却遭到了越来越多的质疑，批评者认为这种方式虽然能够满足施主的情感需求，却会让受惠者因为习惯了被救济而变得不思进取，结果反而更加糟糕。

民间慈善之所以在“施舍”的层面上停留了这么久，主要原因在于过去的财富大都集中在国王和贵族的手中，真正来自民间的超级富豪不但人数少，而且手中掌握的财富也有限。这些人如果想干点大事，只能把钱捐给某个慈善组织，由他们来负责实施，这就是如今遍布全球的非政府组织（NGO）的前身。

资本主义的诞生彻底改变了财富的分配方式，人类历史上首次出现了一个来自平民的富人阶层，真正意义上的民间慈善从此拉开序幕。1601年英国政府通过了世界上第一部慈善法案，为资本家介入慈善领域铺平了道路。此事标志着民间慈善史上第一个黄金年代的开始，具有重大意义。

有意思的是，正是由于资本主义制度拉大了贫富差距，导致了城市贫民阶层的出现，慈善才变得愈发重要。这些城市贫民不但是资本家赚钱的工具，同时也是商品的主要消费者，如果他们始终处于穷困潦倒的境地，无论对国家还是对资本家都是不利的。于是就在同一年，英国国会通过了世界上第一部国家福利法（俗称穷人法），正式宣布政府接管了慈善事业。这个法本质上就是授权政府采用税收的方式完成对民间财富的再分配，从此英国穷人也可以享受到基本的生活补贴和医疗保障。

民间慈善的第二个黄金年代始于18世纪初期，欧洲在经历了一番动荡之后终于稳定了下来，商业开始繁荣，首次出现了股份公司这个新生事物，加快了财富的积累，为民间慈善的兴盛创造了条件。这一时期的英国慈善家流行建医院，很多英国著名的慈善医院就是在这一时期建立起来的。

民间慈善的第三个黄金年代始于19世纪中叶，英国进入了维多利亚时代，渐入高潮的工业革命和已达顶峰的帝国扩张帮助欧洲资本家们积累了大量财富，同时也导致了社会分化的空前加剧，为民间慈善提供了充分的条件和动力。

可惜欧洲的繁荣并没有维持太久。从19世纪末期开始，世界经济的重心逐渐从西欧转向了北美，那里广阔的土地和丰富的自然资源造就了人类历史上第一批超级富豪。石油大王约翰·洛克菲勒（John Rockefeller）不但成为美国首富，而且还是人类历史上第一个白手起家的亿万富翁（Billionaire，意为身家超过10亿美元的人）。虽然当年的1英镑折合5美元，但洛克菲勒仍然是全球最富的人，远超第二名一大截。据计算，鼎盛时期他的个人资产大约相当于美国国内生产总值的2%，甚至有人根据这一比例认定他是有史以来最富有的人。