（图 陈曦）

文/Fiona

很久没有踏进过妇产科了，猛然走进来，对里面的熙熙攘攘有些不习惯。人们的目标都很一致：生一个健康的孩子，或者阻止一个孩子来到这个世界。

有一对年轻的夫妻让我莫名感动起来。妻子穿着黑色长裙、平底球鞋，扎着马尾，腹部略微有些隆起，脸色不太好，年龄看起来比她丈夫大很多。丈夫是个干干净净书生模样的人，白衣黑裤，像扶着一个贵人一样，每走一步都很小心，生怕妻子被旁人蹭到，那种专注的表情充满了神圣感。

也有很多大大咧咧的夫妻们，已经习惯了妇产科漫长的等待。十月怀胎，每一项检查都不能忽视，查血、验尿、做B超、咨询医生的意见，这些常规的活动几乎每隔两个月就要经历一次，他们已经习惯了。跟以前不同的是，有些二胎妈妈带着娃一起过来做检查，这让妇产科变得嘈杂又生机勃勃。

当然，这里有希望，也有绝望。

临下班的时候，医生已经露出了长时间上班的烦躁和倦怠。然而，有个肚子已经凸显的孕妇一直想搞清楚，她的羊水穿刺检查报告出来了，宝宝到底有没有问题。从衣着打扮来看，应该是从乡下专程过来咨询医生的。年近五旬的女医生对各种状况见怪不怪，并没有给她轻言细语的安慰，只是直奔主题，麻利地跟孕妇解释：“多了条染色体，这是典型的二十一三体综合征，孩子肯定是不能要的。你们也不希望孩子生下来有缺陷对吧？”这意味着孕妇前几个月的苦都白受了，接下来还要接着受苦，才能结束这次孕育，她的泪水马上就涌出来了，直到医生下班前，她还坐在候诊区流眼泪。但是谁又能过来安慰她呢？也许她和家人都对胎儿寄予了100%的希望，但是检查却要让她接受结果是零的事实。

在怀孕这件事情上，很少有人能够感同身受，恐慌、焦虑、担心、绝望、无助，种种感觉只有即将成为母亲的人独自承担。