作者:凌利中
2021-02-21·阅读时长5分钟

三联中读的朋友们大家好,我是上海博物馆的凌利中,欢迎和我一起走进文物的世界。这一讲,我们来讲讲明清时期的书画。我们接下来欣赏徐渭的《杂花图》卷。

▲明 徐渭 《杂花图》卷 现藏于南京博物院
我们知道,晚明异军突起,对画史的伟大贡献就是水墨大写意,真正达到成熟和高峰,是在绘画史上并称“青藤白阳”的两位画家——“青藤”是指徐渭,“白阳”是指陈淳。他们都是水墨大写意画家,但是真正到达高峰的代表人物是徐渭。
大写意vs小写意
说到花鸟画上的大小写意,是指写意程度的区分。什么叫小写意?说的是物像的造型结构,比较符合客观自然的样貌,比如一片叶子,只是用水墨直接描绘,对于形的把握不会跨出去很大。而大写意,比如徐渭的作品,画的时候画家脑子里不是叶子的大小、形态,而是一个整体的把握,所以它只是一个意象,很难去一一对应这是大叶子还是小叶子,有时候是浑融的。中国画没有走到抽象画,但是已经很接近抽象,因为没有走到完全抽象,所以它还可以收回来,比如加一个叶脉、经络,点几个葡萄,大家不会认错,比如还是牡丹,但跟具象的牡丹来比的话,它的形和结构是比较混沌的。一般小写意的叶子、花脉络比较清楚,这是区别。
但是前人怎么想不到呢?我们不能用后人来看前人的创新,就像登月一样,宇航员一小步,人类一大步。绘画也是这样的,一个绘画的新技法,也是靠人一小步积累起来的。所以,从这个意义上来说,他的创新,他的胆魄,是我们说的三个要素,在这种情况下才能产生。

▲明 徐渭 《杂花图》卷局部 现藏于南京博物院
徐渭出现在晚明1521年,比董其昌大概大一代。他的出现,大写意的出现,是跟个人、时代以及绘画史的积累这三方面都有关系。为什么这时能出现这样一个高峰?从绘画史角度来说,在宋元水墨画中写意开始融入,元代有墨花墨禽,从设色到水墨,本身就是一个巨变,已经做好铺垫。之后明初,虽然宫廷画家能够画工笔设色等艳丽的作品,但是他们也有创造性的东西,学习南宋山水画,把当中的笔头比如比较大的斧劈皴,运用到了花鸟画中,就形成了比较写意的花鸟画。
这就形成了两股传统:元代“墨花墨禽”和明初院体的水墨花鸟画。这两股绘画技法的准备,由沈周、唐寅、陈淳(文征明学生),包括文征明,一路积累,尤其是到徐渭,他在陈淳的技术上放开了。

▲明 徐渭 《杂花图》卷局部 现藏于南京博物院
他的《杂花图》作品和前人不同的地方在哪里?从造型上来说,假设徐渭画完之后叶子不点,花蕾不点,会觉得是一幅抽象画。你会感觉到是一个笔墨的交响乐,瞬间的落墨、泼墨、勾勒,随机生发,会感觉到他创作一刹那之间的激情不可抑制,而且很抽象。虽然抽象不一定要具象,但是我们已经能感觉到艺术家本身一种向外的生命力,有一种激动的起伏,勾勒稍微加一些叶子,比如牡丹、葡萄,把物象演绎成了一种结构和笔墨精神融合的绘画新样貌。这是激动人心的。什么叫淋漓奔放?什么叫艺术家的激情?有点像西方的表现主义,你感觉到笔触有一种精神在里边。之前还是温文尔雅,感觉不到,到了徐渭尤其是他的代表作《杂花图》,不得不说很完美。这是绘画本体的历史积累,如果徐渭活得早一点,他也出不来,因为还没出发。
极端的情绪
另外,晚明有各种思潮,包括心性学、阳明心学、禅宗,思想非常开放。徐渭也在这个大时代里,心性讲心手合一,王阳明说知行合一,这种理念属于时代背景思潮。另外,为什么当时是徐渭出来而不是张渭呢?这跟徐渭个人有关,和他个人的个性和经历有关。我们知道,徐渭也是才高八度,文笔很好,他还是一个戏剧家,可以写传奇。
他一开始是在胡宗宪幕下,作为幕僚,领导要写呈报给皇帝的文书,就是由徐渭所写,他是专门写文书的官员。按道理来说,这个职务很平稳,但因为他的个性,他的精神状态有点像梵高,他曾经为了一种情绪,为了一种经历,因为生活的波折,甚至到了精神状态比较极端的时候,曾经自杀过9次,还坐牢,把自己的老婆都杀了。我不知道在医学上怎么说,像梵高也自己割耳朵,比较极端的举动,是一种精神的冲突,肯定是很激烈的。这种激烈可能超过一般人。

▲明 徐渭 《杂花图》卷局部 现藏于南京博物院
这第三条很重要,因为在他的绘画中,出现了一种戏剧性的形式,大块的大泼墨,大块小块、浓的淡的,有的时候就喷上去、撒上去,需要一种特定的精神状态。所以我想能够出现徐渭这样的画家,是天时地利人三者合一,才出现了大写意的巅峰。
大写意,顾名思义写意,以前叫画画,“意”是谁的?是艺术家的。以前写实,比如画一只鸟,能传达艺术家吗?它只是鸟本身的生命力,这叫写实。写意的表现手法,就像有无线连接,艺术家脑子里的情绪能够在画中体现出来的,写实就不行。但是像徐渭这种抽象的东西,像音乐一样,像书法一样,越抽象的东西越能跟人的情绪关联上。
所以欣赏这件作品,不是从具象角度去看,因为原来的点线面是为鸟所用的线条,在这里,线条成为主人了,至少作为主人之一,线条本身要表达一种内美,一种力量,一种情绪。打个比喻,就像音乐,花鸟结构相当于曲词,你真正欣赏音乐不是看曲词,而是听声音。声音每个人都不一样,有的是天籁之音,有的是难听的声音,哪怕曲子音也准,节奏也准,但是不是好的音乐。所以看这种写意画,包括接下来要讲的董其昌以及后面看黄宾虹、齐白石的画,是一样的道理。比如一棵树,张三李四都可以画,画得形态一模一样,高低长短、有几根叶子都画得一模一样,但是味道不一样。也就说笔性不一样,线条本身的美感不一样,这里就有气质的不同,高低的区别。这也是中国画最高级、也最难懂的地方。
但是有一点,看徐渭的画,你的情绪会被调动起来,因为只有他感染到自己了,我们也会被感染到,有一种代入感,因为他的控制还是比较平衡的,没有走到极端。关于徐渭的用墨,有文献记载说墨里带胶,墨是有控制地被升华。而且他的技法,当时他写过一首诗,可能跟当时他看到的钧窑窑变,颜色之间的深化墨韵受到启发有关。这是绘画的积累。所以欣赏徐渭的画,如果这一点能够了解到,后面的董其昌、八大山人,以及近现代的写意花鸟画,你可以能感觉到一点画外之意和笔墨之美。
这很重要。因为在后面的水墨花鸟画史上,没有一个能够绕过他,包括后面的八大山人、扬州画派、海上画派,近现代的齐白石等艺术家。所以,如果简要地讲明清美术史,徐渭和他的《杂花图》是必须要介绍的。
欢迎与我们一起
擦亮尘封的文物
看见生动的文明


发表文章16篇 获得14个推荐 粉丝41人
上海博物馆研究馆员、书画研究部主任
现在下载APP,注册有红包哦!
三联生活周刊官方APP,你想看的都在这里