上大学的时候，宿舍里的八个弟兄租武侠小说，看的大多是金庸、古龙、梁羽生的作品，不过也很有些什么全庸、金童的东西……比这些稍好点的，就是诸葛青云、上官鼎、萧逸、卧龙生、司马翎、云中岳、独孤红这些人的书，这些书很多是当小黄书来传阅的。

新武侠小说除了三大家的作品外，其实更多的是粗制滥造的伪劣产品。当然不能与三大家比肩，却比这些人再好些的，我认为应该是温瑞安、倪匡、黄易，我名之曰三小家。

如果从三大家中挑比较刺激的，毫无疑问当推古龙。他的作品风格独特，但精品不多。在描写血腥和香艳上，古龙最敢写。当然比一些同时代的其他二三流武侠小说作者，也就是我前面提到的诸葛青云之流，他那些描述也不算什么。

古龙最好的作品我认为当推《小李飞刀》系列，李寻欢、沈浪、傅红雪，甚至是其中的反派和配角，王怜花、明月心、阿飞、荆无命，都光彩照人。其中最让人不能忘怀的反派当属林仙儿了，古龙可能对女性稍微有些偏见，他的作品中塑造了不少类似林仙儿这样的坏女人，共同的特点就是貌美如花，心如蛇蝎。征服男人的手段就是上床，和任何人都可以。不过，常把女人挂在嘴边的，可能是最不了解女人的人，古龙是之谓也。

不知道当年十几岁的男孩看到关于林仙儿的床戏部分，能有几个不血脉喷张的。但是这种直露的写法，也破坏了作品的美感，使文字不耐咀嚼。《多情剑客无情剑》中的性描写我就不举例了，相信看过这部书的读者都能回忆起来。同样是这方面的描写，我认为最有诱惑力的当属《天龙八部》第三卷第四章：《烛畔鬓云有旧盟》中，康敏与段正淳那段了：

“桌上一个大花瓶中插满了红梅。炕中想是炭火烧得正旺，马夫人颈中扣子松开了，露出雪白的项颈，还露出一条红缎子的抹胸边缘。……红红的烛火照在她红扑扑的脸颊上。屋外朔风大雪，斗室内却是融融春暖。”……

“她越说越低，萧峰只觉她的说话腻中带涩，软洋洋地，说不尽得缠绵婉转，听在耳中当真是荡气回肠，令人神为之夺，魂为之销。然而她的说话又似纯系出于自然，并非有意的狐媚。他平生见过的人着实不少，真想不到世上竟会有如此艳媚入骨的女子。虽感诧异，脸上却也不由自主地红了。”

这段描写非大手笔不能为，在气氛的营造上登峰造极。场景之色情，连萧峰这样的大英雄也为之脸红。类似的场景描写，金庸是在偷师曹雪芹，《红楼梦》第五回：

“说着大家来至秦氏房中。刚至房门，便有一股细细的甜香袭人而来。宝玉觉得眼饧骨软，连说：‘好香！’入房向壁上看时，有唐伯虎画的《海棠春睡图》，两边有宋学士秦太虚写的一副对联， 其联云：嫩寒锁梦因春冷，芳气笼人是酒香。案上设着武则天当日镜室中设的宝镜，一边摆着飞燕立着舞过的金盘，盘内盛着安禄山掷过伤了太真乳的木瓜。上面设着寿昌公主于含章殿下卧的榻，悬的是同昌公主制的联珠帐。宝玉含笑连说：‘这里好！’秦氏笑道：‘我这屋子大约神仙也可以住得了。’说着亲自展开了西子浣过的纱衾，移了红娘抱过的鸳枕，于是众奶母伏侍宝玉卧好，款款散了……”

描写的都很含蓄，但都有很容易引起联想的暧昧感。比之赤裸裸的冲击感官，不知要高级多少倍。

正常的欲望是人性使然，对欲望过分压抑违反人性，但对欲望过分放纵则走向了另一个极端。

所谓新武侠小说之“新”，其区别于旧武侠小说的重要一点就是正视了人性欲望的合理性。而欲望有生理的，更有心理的。不管是何种欲望，只要是人就都有，而只要不为欲望所役使，则其人不失为人性尚存。欲望不值得歌颂，因其人人皆有，而将欲望控制在人性范围内，就是可弘扬甚至是可歌可泣的了。

《天龙八部》是金庸学佛后的创作，可以理解为作者从佛学角度解决人性欲望的一部作品。人的欲望佛家总结为“七苦”，其对应于作品中的种种人和事，有一定佛学知识的读者都能一一找到。

尤其是“怨憎会、爱别离、求不得”这三苦，在整部《天龙八部》中有深入的探讨。所谓“有情皆孽”，所谓“苦海无边”虽不能完全体现这部作品的主题，庶几不差。

段正淳这样的人，他的欲望其实并不是性，如果是的话，他和云中鹤就没区别。虽然着落在到处风流，欠债无数上，但他对每个女人都是爱的，他的欲望不是性欲，而是泛爱，这点也有点像贾宝玉。贾宝玉比之段正淳，强在最终悟出了“不是每个人的泪都是为我流的”，而段正淳却至死也没有想明白。

马夫人的欲望就更与性不沾边，与爱更是离题万里。马夫人扭曲的性格完美诠释了什么叫占有欲，不能占用就毁灭之。这点与阿紫有些像，但也不完全类似。阿紫是根本不知道世上的善恶之分，恶也恶的单纯。

而逍遥派诸位前辈神仙也似的人物，却纠缠在近一百年的三角恋中不得解脱，结局如此，令人哭笑不得，唏嘘不已。

大人物不见得有大智慧，很多天神一般的人物，武功卓绝，文采斐然，甚至“天文地理、星象占卜、无一不精”，就是窥不破简单的欲望。洪七公侠义为怀，正气凛然，武功上更是位居天下五绝之北丐，但克服不了口腹之欲，为嘴馋竟误过大事（耽误了救一位义士性命），为了戒除贪吃的毛病，他斩下了自己右手食指，但食指没了，照样贪嘴。这个斩掉食指的故事在连载版中是说他的食指会自动感应美食，也就是有“食指大动”的特异功能，三联版将其删除了。其实，“食指大动”本来就是一则见诸史册的典故。

“灵公元年春，楚献鼋於灵公。子家、子公将朝灵公，子公之食指动，谓子家曰：“佗日指动，必食异物。”及入，见灵公进鼋羹，子公笑曰：“果然！”灵公问其笑故，具告灵公。灵公召之，独弗予羹。子公怒，染其指，尝之而出。公怒，欲杀子公。子公与子家谋先。夏，弑灵公。郑人欲立灵公弟去疾，去疾让曰：“必以贤，则去疾不肖；必以顺，则公子坚长。”坚者，灵公庶弟，去疾之兄也。於是乃立子坚，是为襄公。”（《史记 郑世家》）

“食指大动”不管是在小说中还是在史实里，竟然都不仅仅是个人欲望无法克制的问题，还牵连出人命，不仅仅牵连出人命，还是大人物的命（《史记》中的一国国君，《射雕》中的一位义士）。而起因，不过就是因为控制不住食欲。

更不要说更大更多的欲望了。

比如权力欲。

其实权力欲的根本是贪欲，《天龙》中的鸠摩智、慕容复、星宿老怪、甚至耶律洪基，都是贪欲作祟，也大都下场不好。鸠摩智最终失去了一切外在的东西，而得到了内心的安宁，枯井悟道，飘然而去，算是最好的结局。而深陷局中不能自拔者，如慕容复者，落得个疯掉的下场，只能在自己的幻梦中继续做着孤家寡人。

权力欲大概是人性中最为负面，最需要克服或者干脆去除的欲望。而金庸比古龙、梁羽生高明之处，也恰在其对权力欲、对人性当中负面的欲望描写真实。古龙也写人欲，也塑造了一系列反派，较为成功的如上官金虹、林仙儿、快活王等，但这些人物的个性缺乏说服力，好像是为坏而坏，人性中受欲望驱使的挣扎与无奈没有得到更多描写。梁羽生在描摹人性上就更加乏善可陈，正面人物千篇一律，坏人更是坏的一模一样。稍好些的只有《云海玉弓缘》中的孟神通、《七剑下天山》中的多铎。

金庸作品中的反派则丰满立体的多。尤其是他后期的作品：《笑傲江湖》、《连城诀》、《鹿鼎记》等，其对人性的洞察与描摹，悲天悯人，已经超越了武侠小说的格局。

《笑傲》中的左冷禅、任我行，《连城诀》中的戚长发、凌思退、花铁干，《鹿鼎记》中的吴三桂、洪教主，一方面是擅作威褔、利欲熏心的权力狂，另一方面，又何尝不是为欲望所驱使，不得解脱的可怜人。最终等待他们的，却又是早已命定的结局。“只落得白茫茫一片大地真干净”。

相反，金庸小说中的主角，虽然也有普通人的欲望，但权力欲却从来没有过。即使是不那么正面的韦小宝，虽然好色、贪财、市侩，人性的弱点和欲望都有，也不怎么控制这些欲望，但权力欲却于他绝缘。即使是黑白两道通吃，既当大官，又做香主，当三大儒黄宗羲、顾炎武、吕留良劝进时，他也并未飘飘然欣然从命，而是选择了归隐大理。比韦小宝人格更高尚者，就更不必说。他们或如郭靖、萧峰，求仁得仁，死得其所；或如杨过、令狐冲，潇洒隐世，遗世独立。不管是入世还是出世，都得到了人生的圆满，实现了人生的价值。

如今社会，欲望横流，人心浮躁。古风尚存者百不余一，我辈该如何自处，如果十丈红尘诱惑实在太多，心里的欲望蠢蠢欲动，无法克制，看看武侠小说，看看金庸，虽然不一定管用，至少算是一剂清凉药，可以稍微冷却一下那颗被欲望烧灼的心。