作者:
2021-11-26·阅读时长6分钟

三联中读的听众朋友们,大家好,我是方笑一。
王安石能够做宰相跟宋神宗对他的赏识有很大关系。君臣两人就像合作的双方,达成合作之前,要经过细致的言谈交流。宋神宗急切又直率地问了王安石很多关于治国理政方法的问题,王安石也都一一应对了。
宋神宗熙宁元年(1068年),召王安石越次入对。也就是说你是个科长,没有资格直接见部长,更没有资格直接见国家主席,因为你上面还有处长、局长等。现在,皇帝直接召见王安石,召到开封。这对于居丧几年的王安石来说,一定是大好事。他一路坐着船,到了开封去,从镇江到扬州途中写了著名的《泊船瓜洲》:
京口瓜洲一水间,钟山只隔数重山。
春风又绿江南岸,明月何时照我还?
京口是镇江,瓜州是扬州。虽然他好像很怀念江宁,但是其实他心里对未来的仕途、对和皇帝即将发生的这场谈话,是有一种兴奋感的,充满了希望。妙就妙在一个“绿”字,大家都说特别好。结果大名鼎鼎的钱锺书先生作《宋诗选注》时,注到这一首,发现“绿”用作动词,在唐人诗歌当中早就出现过很多次了,比如说丘为《题农父庐舍》中有:“东风何时至,已绿湖上山。”李白《侍从宜春苑奉诏赋龙池柳色初青听新莺百啭歌》中有:“东风已绿瀛洲草。”但是就是这么一个字,王安石在他的手稿上反复修改。南宋学者洪迈在《容斋续笔》中记载:
吴中士人家藏其草,初云“又到江南岸”。圈去“到”字,注曰“不好”,改为“过”,复圈去而改为“入”,旋改为“满”,凡如是十许字,始定为“绿”。
江南有人家里藏着王安石这首诗的草稿,最一开始用的是“到”,觉得不好;圈掉,改成“过”,好像柔和一点,但是觉得还是不好;又圈掉,改成了“入”,又觉得太刻意了;接着改成了“满”,又觉得好像太满了。改了十几个字,最后定为“绿”。这原本是一个炼字的很好例子,但是钱锺书先生说这个唐朝早就有人这样用了,你自以为是创新,但是其实是袭用了别人的写法。钱锺书先生在《宋诗选注》中对王安石的心思做了推敲:
王安石的反复修改是忘记了唐人的诗句而白费心力呢?还是明知道这些诗句而有心立异呢?他的选定“绿”字是跟唐人暗合呢?还是最后想起了唐人诗句而欣然沿用呢?还是自觉不能出奇制胜,终于向唐人认输呢?
一个字里面,钱先生可以推究出这么多,真是研究古典文学的大师啊!

钱锺书先生
过了长江,一路到了开封,熙宁元年四月四日,王安石越次入对,与神宗直接对话。用外交辞令说,他们就共同关心的问题交换了意见。杨仲良《皇宋通鉴长编纪事本末》记载:
上谓安石曰:“朕久闻卿道术德义,有忠言嘉谟,当不惜告朕,方今治当何先?”对曰:“以择术为始。”
上问:“唐太宗何如?”对曰:“陛下每事当以尧、舜为法。唐太宗所知不远,所为不尽合法度,但乘隋极乱之后,子孙又皆昏恶,所以独见称于后世。道有升降,处今之世,恐须每事以尧、舜为法。尧、舜所为至简而不烦,至要而不迂,至易而不难,但末世学士大夫不能通知圣人之道。故常以尧、舜为高而不可及,不知圣人经世立法常以中人为制也。”
上曰:“卿可谓责难于君矣,然朕自视眇然,恐无以副卿此意。卿可悉意辅朕,庶几同济此道。”上问安石:“祖宗守天下,能百年无大变,粗致太平,以何道也?”安石退而奏书曰:“臣前蒙陛下问及本朝所以享国百年、天下无事之故。臣以浅陋,误承圣问,迫于日晷,不敢久留,语不及悉,遂辞而退。窃惟念圣问及此,天下之福,而臣遂无一言之献,非近臣所以事君之义,故敢冒昧而粗有所陈。”
神宗皇帝问,治理国家最重要的是什么呢?王安石很果断地说,你要找到一种好的方法,国家就治理好了,不要光沿着老祖宗的陈法,而是要找到一种“术”。皇帝很自然就问:“那么以前的皇帝,他们采取的术是否可以借鉴呢?唐太宗怎么样呢?”结果王安石说:“皇帝陛下,你应当有个大志向。唐太宗知识有限,所做的事情不符合国家法度,他不过是运气好,趁乱上来了,他的子孙又都不是太好的皇帝,所以他才鹤立鸡群了。你应当以尧、舜为榜样,他们就是很简单的,抓住关键,不迂回。现在的读书人,往往认为尧、舜太高了,无法企及,这是不对的。不要以为尧、舜高得够不着,其实因为尧、舜建立法度的时候,不会把目标定得太高、不切实际,早已经为你提供了治国良方,照着尧、舜做就可以了。”
这番对话是很有现场感的。皇帝又说:“你说得很好,但是我感觉自己达不到你的期望值,压力很大啊!要么你辅佐辅佐我,咱们两个联起手来试试看?”王安石心里想的是:“我要的就是你这句话。”神宗问他:“你看现在国家怎么样?”王安石说:“国家表面太平,但是其实问题已经很多了。”王安石就一条条梳理问题。
说完了之后,他还上呈了一份奏章《本朝百年无事札子》。王安石说,本朝百年太平,其实都是假象:
然本朝累世因循末俗之弊,而无亲友群臣之议,人君朝夕与处,不过宦官、女子,出而视事,又不过有司之细故,未尝如大有为之君,与学士大夫讨论先王之法以措天下也。一切因循自然之理势,而精神之运有所不加,名实之间有所不察。君子非不见贵,然小人亦得厕其间;正论非不见容,然邪说亦有时而用。
皇上啊,本朝有这么多问题,而你在做什么呢?与你相处的大臣、妃子、宦官,都不告诉你这些事情。你作为一个皇帝,问题太大了,还给坏人钻空子,小人也混进来了。
这个是四月四日献上的札子,皇帝看了不过瘾,四月五日又把他找来了:
明日,上谓安石曰:“昨阅卿所奏书至数遍,可谓精画计治,道无以出此,所由众失,卿必已一一经画,试为朕详见施设之方。”对曰:“遽数之不可尽,愿陛下以讲学为事,讲学既明,则施设之方不言自喻。”上曰:“虽然试为朕言之。”于是为上略陈施设之方。上大喜曰:“此皆朕所未尝闻,他人所学,固不及此,能与朕一一为书条奏否?”对曰:“臣已尝论奏陛下,以讲学为事,则诸如此类,皆不言而自喻。若陛下择术未明,实未敢条奏。”上曰:“卿今所言已多,朕恐有遗忘,试录今日所对以进。”
皇帝说:“你给我的札子我已经读了好几遍了,感觉你说得太好了。请你和我谈谈具体的,该怎么改呢?”于是王安石只略略谈了一点,一说不得了,神宗一听,觉得太好了,让他一条条写下来,王安石说“唯唯”,但是其实他后面没有写。这个就很微妙,不知道是他在思考,还是其实不想一次性把自己的能力全部摆出来。
在熙宁二年元旦,王安石心情大好,神宗已经成了他的粉丝,他看出去的景象都不一样了,他写了这首《元日》:
爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。
千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。
春风送来的是暖意,家里暖洋洋的,心里更加暖洋洋的。再看天气晴好,各家各户都在忙着换新桃符。旧的换新的,难道仅仅是换桃符吗?换桃符是小事情,他要把治理国家的措施、手段、方法,全部都换掉,而且也看到了这种可能性。这里讲一个小的知识点,大家知道屠苏是什么吗?有的人说屠苏是酒。但是如果我们去查书,三国魏张揖《广雅·释宫》记载:“屠苏,庵也。”北宋《广韵》记载:“屠苏,草庵也。”那么为什么大家都认为屠苏是酒呢?李壁注引《四时纂要》记载:“屠苏,孙思邈所居庵名。一云以其能辟魅,故云。屠,割也,苏,腐也,今医方集众药为之,除夕以浸酒,悬于井中,元日取之,自少至长,东面而饮,取其滓以绛囊盛,挂于门桁之上,主辟瘟疫。”屠苏是药王孙思邈的屋子,这个方子可能是孙思邈弄出来的,屠苏就成了药酒。
王安石白天心情很好,到了晚上,心情照样很好。他写了一首《夜直》:
金炉香烬漏声残,翦翦轻风阵阵寒。
春色恼人眠不得,月移花影上栏干。
翰林学士要值夜班,在学士院值班的时候,王安石心情很好,晚上睡不着觉,看看滴漏、看看月色花影,吹着凉风,感觉非常好。我以前给大家讲过,刘禹锡在永贞革新的当口成功了,充当了重要的角色,他就写柳条轻拂归鞍,到处都是生机勃勃,其实写出了他自己的政治得意。大家通过这两首诗,就可以看到熙宁元年、二年的时候,王安石是怎么样的精神状态。
经过几次与神宗的对谈,王安石已经彻底“俘获”了宋神宗的心。接下来就是官至宰相,轰轰烈烈地推行变法。成功了吗?我们下期讲讲。再见。
欢迎分享转发
与更多人一起走进
九位诗人的诗意人生
发表文章篇 获得0个推荐 粉丝人
现在下载APP,注册有红包哦!
三联生活周刊官方APP,你想看的都在这里