（文 / 子安）

( 理查·施特劳斯 )

《芬格斯坦版画选》的作者德国收藏家纳赫瓦塔尔曾在书中将芬格斯坦比作“20世纪的奥德修斯”。如此评价并不过分。1907年芬格斯坦从澳大利亚回到了欧洲，他从意大利的帕拉莫徒步走到了慕尼黑，在那里开始师从于德国象征派画家福兰兹·斯塔克（Franz Stuck，1863～1928）和瑞士画家保罗·克里（Paul Klee，1879～1940）。一年后，不堪寂寞的他再次踏上了巡游的征程。这次的目的地是香港。在此后的四年，芬格斯坦始终巡游穿行于东亚的中国和日本之间。1913年他回到欧洲大陆，最终定居于柏林，结束了自己长达10年的不间断的海外漂泊。

环游了几乎半个地球的芬格斯坦继承了犹太人固有的语言天赋，熟练掌握了15种语言，这一优势使他迅速融入了德国文化圈。上世纪初的柏林，是表现主义的天堂，吸收了日耳曼和波希米亚文明的精髓，会聚了文学、艺术、音乐等领域的各路精英。1910年芬格斯坦加入了利伯曼（M. Liebermann）创办的“德国艺术社团”（Neue Sezession），此时的理查·施特劳斯（Richard Strauss，1864～1949）则正在柏林歌剧院担任音乐总监，两人可能并不认识。不久，芬格斯坦与众多我们熟知的名字同时出现在了人们的视线中。1917年，他应邀在《马西亚斯》（Marsyas）杂志发表插画作品。该杂志曾刊登过多位知名作家的文章，包括了奥地利作家雨果·冯·霍夫曼斯塔尔（Hugo von Hofmannsthal，1874～1929）、德国反战小说家海因里希·曼（Heinrich Mann，1871～1950）、诺贝尔文学奖得主赫尔曼·黑塞（Hermann Hesse，1877～1962）、表现主义作家阿尔弗雷德·德布林（Alfred D～blin，1878～1957）、著名犹太裔作家斯蒂芬·茨威格（Stefan Zweig，1881～1942）和弗兰兹·卡夫卡（Franz Kafka，1883～1924）。杂志每期都会选用一些具有代表性的表现主义版画作品，芬格斯坦应邀为杂志制作了六幅版画插图。

作为柏林“犹太艺术家社团”的活跃分子，芬格斯坦与音乐界的交流逐渐频繁。1920年，他为乐评人阿道夫·韦斯曼（Adolf Weissmann，1879～1929）的《花园里的歌声》制作酸刻版画插图。其中主题多取材于音乐大师的作品，比如莫扎特、舒伯特、瓦格纳、柴可夫斯基和理查·施特劳斯等。自1920年起，芬格斯坦先后制作了10幅主题为“母亲”的铜版画。1921年，他为戏剧评论家阿尔弗雷德·科尔（Alfred Kerr，1867～1948）的诗集《店主的镜子》即兴创作了12幅版画，以此响应与柏林出版商正在闹矛盾的理查·施特劳斯。芬格斯坦的犹太身份使得他与几位年龄相仿，同命相连的犹太“文艺青年”有了更多接触。卡夫卡和茨威格便是其中的几位。