（文 / 三联生活周刊）

笛卡儿，费马，帕斯卡，拉格朗日，拉普拉斯，蒙日，傅立叶，柯西，伽罗瓦，庞加莱……所有这些数学史上仰之弥高的天才，有一个共同点，他们都是法国人。

如果说这些辉煌的名字都属于昔日的话，即使在随着学科的细化、通才和天才已经渐渐消隐于公众视野的20世纪20年代之后，法国在数学上的突出成就，依然有目共睹。设立于1936年的数学界最高奖项菲尔茨奖，迄今为止，一共颁给了45名数学家。其中，施瓦茨（Laurent Schwartz），塞尔（Jean-Pierre Serre），托姆（Rene Thom），格罗滕迪克（Alexander Grothemdieck），阿兰·孔（Alain Connes），利翁（Pierre Louis Lions），约科（Jean Christophe Yoccoz），拉佛阁（Laurent Lafforgue），8名得主，全都是法国人。对于一个只有6000万人口，民族天性略带散漫的国家来说，在讲求精确和严谨的数学舞台上如此一贯的精彩演出，不能说不是个奇迹。

1819年，爱尔兰医生萨缪尔·布莱克（Samuel Black）发现了一个奇怪现象:尽管法国人的日常饮食中摄入的饱和脂肪含量极高，但心血管疾病的发病率却相当低。由此，诞生了“法兰西奇迹”（French Paradox）这个名词。