中读

1.1 山海经 | 古人怎么想象世界?

作者:杨早

2019-01-21·阅读时长6分钟

33298人看过
《山海经》到底说了些什么?《山海经》里为什么有那么多怪诞的故事?什么时候中国人才了解到真实的世界?在本讲中,杨早老师将带你找到以上问题的真实历史回音。

1.1 山海经 | 古人怎么想象世界?

9.75MB
00:0010:39

三联中读的朋友们大家好,欢迎收听《杨早·简说中国史》,我是杨早。

如果我问你世界是什么样的,你一定会觉得很简单,因为你有世界地图、地球仪,有电视和网络,甚至你还出国旅游过。但是接触不到这一切的古代中国人,他们是怎么想象世界的呢?我再问你一个问题,外星人长什么样?是长脖子吗?大眼睛吗?长得像昆虫吗?你能想象到的是不是都是好莱坞大片里的外星人?

你想象不出外星人的样子,因为你没有真实的信息可以参考,所以你只能靠好莱坞大片来想象外星人。那古代中国人也一样,他们想象中国之外的世界也只能靠他们的“好莱坞大片”,这部“好莱坞大片”就叫《山海经》。

首先我们来解决一个问题,《山海经》到底说了些什么呢?

鲁迅先生小时候就特别想得到一套《山海经》,因为他听说书中有人面的蛇、人面的兽、九头的蛇、三脚的鸟,而且还有长着翅膀的人,还有没有头,但是拿两个乳头当眼睛的怪物。在很多人看来,《山海经》的内容非常荒诞不经,但是《山海经》里面蕴藏着我们祖先对世界的想象。

▲《山海经释义·十八卷图一卷》

明万历时期大业堂刻本

你知道中国所处的地域环境比较封闭,东边是大海,西边是高原和沙漠,所以古代中国人了解的地理知识主要就在这样一个范围之内。那么他根据这样一个地理环境创造出了天下这个概念,就觉得世界是一个以华夏为中心的一波一波往外辐射的同心圆,这点我们讲过。那很自然,越是离中心地区远的地方,古人的确切了解就越少,他的想象就会更加的离奇古怪,所以《山海经》就是这么一本考察加上想象的著作。

那这本书是什么时候编成的呢?是战国晚期到西汉的初期,距今大概是2200多年。这本书一共有三万多字。《山海经》这个名字最早出现在司马迁的《史记》当中,但是司马迁紧接着又说,《山海经》里面的怪物我可不敢说。为什么不敢说?因为《山海经》里面写的怪物太怪诞了,把司马迁都吓坏了。比如说里面有一个每个人都长着一个狗头的狗国;有一个人的手特别长,长到可以伸进海里捕鱼的长臂国;还有人身上都长着翅膀的鸟人国等。

《山海经》里为什么有那么多怪诞的故事呢?

那是因为《山海经》中一部分被搞错了。

有学者通过史料和民俗的挖掘解释了为什么《山海经》里的故事这么怪诞,根据他们的说法,《山海经》是根据一张月令古图而做的图述,就是看图说话。我们先来解释什么是月令古图,《月令》是古代的天文历法著作,按照十二个月的时令,记载了各种祭祀、礼仪等制度,而月令古图就是描述天文历法的古代图画,但是写《海经》的这个人把图给看错了。他没搞懂这张图是讲天文的,他以为这张图跟《山经》一样是讲地理的,这个错误犯得有点离奇,把一张讲天文历法的古图理解成了讲地理的,从根本上就造成了很多无比巨大的错误。

▲《月令主属大全图》

《月令粹编·二十四卷图说一卷》,清嘉庆刻本

讲两个咱们熟悉的例子,比如说“夸父追日”,《山海经》里面是说一个叫夸父的巨人追赶太阳,因为他口渴,所以就喝干了黄河和渭河,还是没解渴,他就奔向北方的大湖,还没跑到就渴死了。但实际上学者根据月令古图,说这个“夸父追日”的故事讲的是一个天文学家叫夸父,他来追踪太阳的影子,以此来记录一天中的日照变化。你看这么一讲,它就是一个非常平常的人和事,完全没有《山海经》里面说的那么夸张和浪漫。

再比如,天上出现了十个太阳,制造了一场大旱灾,后羿为了拯救快被晒死的人类就射掉了九个太阳。这十个太阳是怎么来的呢?《山海经》里面说得很清楚,说十个太阳住在东海的扶桑,这个扶桑就是海里面的一棵大树,十个太阳围着这个大树居住,而且每天到海里洗澡,每一天都有一个太阳出来值日,照亮大地,但是有一天十个太阳约着一起出来玩耍,才造成了人世间的大旱灾。在这个月令古图上面,应该是画着十个太阳围绕一棵大树,这个图形的意思是用来表示一天之内有十个时辰,而不是说天上真的有十个太阳,因为读图的人望文生义,就创造出了十个太阳这个故事。

假设这种研究结论是正确的,《山海经》(部分内容)就是一个巨大的错误,因为《海经》的作者把月令图当成了地域图,把人间风情当成了异域怪象。

现在我们再接着追问,为什么《海经》的作者面对一张月令古图,他就能想象出这么多怪诞故事呢,而且后来的读者也都相信这些故事?这是因为这些人的内心本来就有这样一些奇怪的想象,所以他们把这个奇怪想象就寄托在《山海经》身上,并且还不断地用史书来证明这些想象的真实性。

举个例子,《山海经》传说里面最有名的,大概就是通过《西游记》为大家所熟知的女儿国。女儿国这个故事在好多史书里面都有记载,比如《三国志》里就记载了女儿国在大海中央,没有男性,只有女性;《后汉书》说女儿国里面有一口神井,女儿国的女人只要往神井里面看就会生小孩;南北朝时候的《梁书》就说得更加有鼻子有眼,说女儿国就在日本往东1000多里,女儿国的女人每年二三月份会下河游泳,然后就怀孕了,到了六七月份就生下女儿;这个传说到了明朝写成的《西游记》里面就变成了这么一个故事,就是女儿国从帝王将相到草民百姓全都是女人,只有女人没有男人怎么生孩子呢?女儿国的女人到20岁就会去喝子母河里的水,喝了以后可以怀孕,三天以后就能生下一个女孩,唐僧和猪八戒都是因为误喝了子母河的水才经历了一场怀孕风波。

你看经过这么多史书的记载、小说的描述,女儿国的故事就变成了一种确定的知识。《山海经》里面的很多怪诞传说,都是这样慢慢地进入了中国人的知识体系,所以古代中国人是真的相信《山海经》里面的故事。那为什么《山海经》里的海外奇谈,在古代中国人的想象里会长期占据这么重要的位置呢?一方面是中国人有崇拜古代和书本的传统,觉得书上说的都是真的,但更重要的是这些海外奇谈可以帮助古代中国人确定自我的价值。

这一点你想想好莱坞大片里的外星人就可以明白了。大片里的外星人可能比地球人强大,比地球人科技水平还高,但是很少有外星人有我们人类认为的正常的长相或情感,比如说热爱家庭、热爱和平、幽默有趣,这些好的品格外星人都没有。在这些方面好莱坞就帮助人类观众建立了心理优越感。

《山海经》对古代中国人的功能跟好莱坞大片是一样的,古代的中国人坚定地认为,跟海外各国比起来中国的文明程度是最高的,而离中国越远的地方就会被想象得越野蛮、越恐怖。像人身狗头就是进化不完全的一种标志,另外还有喜欢吃人肉的部落,喜欢吃小孩儿的国家,没有男人也能生孩子的女儿国,这些传说都是在强调海外国度的野蛮和恐怖,而这些海外国度的野蛮和恐怖反过来又证明了中国的文明高度。

▲《职贡图》(画册局部)

清乾隆十六至五十五年间彩绘绢本

法国国家图书馆

曾几何时,西方国家的殖民者来到非洲、亚洲和南美洲的时候,他们对当地人野蛮的想象和藐视,跟拿到《山海经》想象世界的古代中国人也是一样的。曾几何时,西方国家的殖民者来到非洲、亚洲、南美洲的时候,他们对当地人的野蛮想象和藐视,跟拿到《山海经》想象的古代中国人也是一样的。那什么时候中国人才了解到真实的世界呢?一直要到明朝末年,意大利传教士利玛窦来华,带来了欧洲的最新世界地图,从那以后来自《山海经》这些早期地理著作的怪异想象和传闻,才被西洋人传来的真实的地理知识取代了。


咱们回顾一下本节课的内容:

第一,《山海经》是一部充满奇谈怪论的地理著作;

第二,为什么《山海经》里面的故事那么怪诞?是因为他有一部分是看错了图;

第三,这么怪诞的《山海经》,它的历史作用是什么?是帮助古代中国人认定自己是正常人和文明人。

所以说不管一个人还是一个民族、一个国家,他要认知他身外的那个世界必须具备三点:一是长期的探索,二是足够的交往,三是平等的心态。只有尽可能真实地认识别人,才能从别人身上看清自己,如果别人的形象都是模糊不清的,你会不会盲目自大,认为自己才是最完美的那个人,看不清别人就看不清自己,这就是本节课的结论。

这节课我们谈论了古代中国人的想象世界,那么下一节课,我们将进入到古代中国人的真实生活,从赵武灵王的胡服骑射开始。谢谢收听《杨早·简说中国史》,我们下节课见。

如果您喜欢本讲内容

可以随手保存下方海报

分享到您的朋友圈

文章作者

杨早

发表文章137篇 获得170个推荐 粉丝3377人

文史学者、北京大学文学博士 文史学者、北京大学文学博士 文史学者、北京大学文学博士 文史学者、北京大学文学博士 文史学者、北京大学文学博士

中读签约作者

收录专栏

杨早·简说中国史

帮孩子建立历史观的第一课

5891人订阅

现在下载APP,注册有红包哦!
三联生活周刊官方APP,你想看的都在这里

下载中读APP

全部评论(176)

发评论

作者热门文章

推荐阅读