中读

“老舅”董宝石:我只是这趟时代列车上的调度员

作者:严岩

2019-12-27·阅读时长10分钟

5040人看过

本文需付费阅读

文章共计5161个字,产生50条评论

如您已购买,请登录


《野狼Disco》的词曲作者董宝石


所有人的老舅

凌晨3点,董宝石和助理的飞机降落北京,刚坐上出租车,司机一按手机,语音播报响起:“董宝石提醒您,上车请系好安全带。”坐在车里的董宝石心里一惊,那是自己的声音。他和助理都默不作声,司机全程也没认出他。

“说实话你去问一圈,《野狼Disco》是谁写的?有人说是野狼写的,也有说老舅写的,董宝石的名字是最近才慢慢有人知道了。”助理认识董宝石多年,2010年以前一直活跃在说唱圈,后来渐渐不玩了,董宝石却依然坚持着。

《野狼Disco》到底有多火?今年唯一一首同时占据抖音第一、网易云热搜第一、QQ音乐第一的歌曲,翻唱版本更是数不胜数,音乐一起,全中国人民都开始摇头晃脑,跟着老舅有节奏地“左手画龙右手画彩虹”,年轻人涌入KTV的包间里,故意模仿董宝石的东北粤语:

心里的花我想要带你回家

在那深夜酒吧 哪管它是真是假

请你尽情摇摆 忘记中意的他

你是最迷人噶 你知道吗

边跳边摇头的东北人对《野狼Disco》有着条件反射般的共鸣:街边的五彩玻璃门、粗糙的兔女郎海报、浮夸的大灯牌高高挂起,破旧是破旧了点,一些偏旁部首也不太齐全,但只要音乐响起,什么废土文化伤痕文学,一概不理。那时候,Disco这个词还没被引入中国,一首《野狼的士高》点亮过董宝石的童年,也组建起东北人的共同回忆。

只是,歌火了,董宝石却没有。他甚至不得不在微博上写道:《野狼Disco》这几个月上了很多次热搜,但没有一次有人愿意提及我的名字,我知道这是流量的时代,而流量又是无情的。

陈伟霆标准港式唱腔的翻唱版本更是给人错觉:男神发新专辑了!董宝石内心复杂,作品被认可,但没人觉得作者重要。不久前他刚上《吐槽大会》,嬉笑怒骂间,将自己的经历转化成段子。他耷拉着眼睛,一副无奈又不屑的样子,“《野狼Disco》呢,确实是我创作的,可是很多人都不知道这个事儿,我现在也不知道这歌到底属不属于我了。”

半真半假的调侃放一边,舞台下的董宝石谦虚而真诚。走起路来,他有种垮垮的气质,皮夹克一套上,手插裤兜里,蹬着亮头皮鞋,左右摇晃着往前迈着步子。头顶上的炫炸螺丝卷儿,就是你东北邻居大哥的模样。董宝石是长春人,西安读的书,2013年就结了婚。在很长一段时间里,说唱都只是他的爱好,他并没有以此为生。他开过网约车,也卖过水龙头。用他曾经老板的话说:“宝石能力是没什么能力,人是个好人。”没办法,他得挣钱养家,工作实在不顺,媳妇想了想,“算了你还是回来写歌吧!”。就这样,有至少两三年的时间,董宝石在家写歌带孩子,媳妇挣钱养家。

很难说,那些称呼他为老舅而不知道他姓名的人,是不是单纯被这个称呼给整魔怔了——董宝石解释,在东北话的语境里面,“老舅”是年纪最小的舅舅。“在我的上一代,父母都生很多孩子,就会有很多叔叔舅舅。老舅通常比外甥大不了多少,对男孩子来说,很多第一次抽烟、喝酒、逃学、烫头都是跟着老舅学的。”老舅承担着朝上沟通长辈、朝下沟通晚辈的角色,“我自己的老舅就是这样,酒桌上就属他最受欢迎”。

而这,也是董宝石创立“老舅”这个人物的初衷:我要写出一个人物,用一种更巧妙的方式让人们记住我。他赢了,大伙开口闭口喊的,都是“老舅笑一个,老舅合张影”。但写长春Disco舞厅的老舅自己不怎么喜欢蹦迪,“那都是我写出来的,明白不?我要把老舅的脆弱写出来,比如不管多热都不能脱下我的皮大衣”,歌里的老舅外套里头的衣服太烂了,再热也不能把唯一像样的外套脱下。

现在被大家叫作“老舅”的董宝石,从高中期间就开始接触说唱,上了大学、毕业工作后也都没有放弃。买不起专业的录音设备,他就拼命写歌攒歌,再买张16小时的硬卧到朋友家里录歌。但一年也就写出两三首,网易云账号开了,新歌传上去,只有300多个人关注。

在《中国有嘻哈》之前,没人真正拿说唱当饭吃,老舅去了,当时只是担任大众评委。但短短几个月,《中国有嘻哈》把说唱圈翻了天,一些名不见经传的小rapper的演出费翻了好几倍,老舅突然有了一种错过的失落感。等《中国新说唱》来了,他立马报名参了赛,结果,连海选都没有过。

后来,董宝石写下《野狼Disco》,意外凭着这首歌站到了复活赛的舞台上。“这首歌的火,和‘氛围感’有关。我在2015年到2017年之间,追求的更多是镜头感,因为我拍不起MV,我就想让人从歌词中看出镜头感。但我现在更多追求的是营造一种‘氛围感’,你的歌词所透露出来的,不管是人物关系、故事剧情还是情感喜悲,整体跟音乐都是完美结合的,你听完之后就觉得这句话就应该是这样唱!很多英文歌,你可能歌词都没懂,但一听就觉得氛围感太强了,这首歌就是该这个调。我当时就觉得,我要活生生地写出一个人来。”

就这样,董宝石不但创造出了老舅的形象,也慢慢活成了所有人心目中的老舅模样。

文章作者

严岩

发表文章0篇 获得20个推荐 粉丝86人

记者/编辑,播客爱好者。偶尔尝试一些不会死人的极限运动,刺激杏仁核

中读签约作者

现在下载APP,注册有红包哦!
三联生活周刊官方APP,你想看的都在这里

下载中读APP

全部评论(50)

发评论

作者热门文章

推荐阅读