作者:费元洪
2020-01-03·阅读时长15分钟
(点击图片,了解更多)
三联中读的朋友们,大家好,我是费元洪,这一讲我们来讲述《汉密尔顿》(Hamilton),相信很多朋友会非常感兴趣。
如果说,近些年来百老汇最火爆的一部音乐剧,我想应该非《汉密尔顿》莫属。在百老汇,这部戏可谓真正的一票难求。因为它的火爆,《纽约时报》甚至戏称,“这部戏值得你抵押房子来换一张票去看”。

▲《汉密尔顿》演出海报
这个戏从2015年首演到现在,连演已经快5年了,但依然要提前几个月订票,黑市的黄牛甚至把票价炒到了一到两千美金一张。
如果把《汉密尔顿》在百老汇的票房成绩对比《剧院魅影》和《狮子王》等这些演了几十年的音乐剧,可以看到其实《汉密尔顿》只需要一半的演出时间就可以超越他们的票房。也就是说,按这个趋势再过些年份,《汉密尔顿》将不仅成为百老汇最赚钱的音乐剧,也将成为百老汇历史上总票房成绩最高的音乐剧!
《汉密尔顿》是2015年2月于外百老汇首演的,同年8月进驻百老汇的理查德·罗杰斯剧院(Richard Rogers Theatre),一举获得了破记录的16项托尼奖提名。托尼奖的奖项设置一共16项,它全部获得提名,最后获得了包括“最佳音乐剧”在内的11项奖项。同时,这部戏还获得了格莱美音乐奖和普利策戏剧奖。这样的影响力已经不只是在音乐剧界,而完全成为一个出圈的文化现象。
目前《汉密尔顿》的伦敦西区版本也已经开张演出一段时间了,伦敦也是一票难求。但是在黄牛的管控上,伦敦西区吸取了百老汇的经验,比它做得好很多,采用了类似的实名制。据说只有5%不到的票流到了黑市上,而在百老汇,听说《汉密尔顿》的票至少有一半流到了黄牛市场,也有很多黄牛靠着倒卖这部戏而发家。据悉,澳洲版的《汉密尔顿》也已经在安排制作当中。
汉密尔顿是谁呢?如果你拿到一张10美元的纸币,上面的那个人就是汉密尔顿。他是美国的开国元勋,第一届的财政大臣,而这部戏就是讲述他的一生。

▲10美元上的汉密尔顿头像
汉密尔顿很命苦, 1755年他出生在加勒比的群岛上。他的母亲离开了家暴的前夫,和他的父亲生活在一起。但是由于离婚的附加条款,汉密尔顿的母亲不能再次结婚,所以汉密尔顿是以私生子的名义生下来的。
到了9岁,汉密尔顿的父亲抛弃了他们母子;到了12岁,他的母亲死于疾病,接着收养他的表亲又自杀身亡;到了13岁,汉密尔顿孤身一人,成为了无亲无故、一无所有的孤儿。但汉密尔顿的天资非常好,在苦难的环境下,他努力地求知学习,也很会写文章,后来被加勒比的岛民凑钱送去大陆学习,也就是北美殖民地,从此汉密尔顿再也没有回到家乡的小岛上,而是去到了远方,塑造了一个新的国家。
18岁的汉密尔顿来到纽约,凭借自己的努力考上了哥伦比亚大学,在乱世中建功立业,他最终通过努力奋斗,爬上了金字塔的顶端,成为了美国开国的“国父”之一。汉密尔顿的奋斗史,也就是当时美国历史的缩影,而他戏剧性的一生完完全全就是美国梦的体现。所以《汉密尔顿》也有一个副标题,叫做 “一部美国(人)的音乐剧” (英语:Hamilton: An American Musical),或者也可以说“美国人的音乐剧”,显然副标题就带有鲜明的美国精神和价值观。

▲历史上的汉密尔顿
在剧中,汉密尔顿说“我就像我的国家一样,年轻、好斗、充满着渴望”。汉密尔顿的一生充满了戏剧性。他反对决斗,但他的长子和自己却死于决斗;他婚内出轨,但为了证明他作为财务大臣的清白,却一五一十地坦白婚外情,并且出书说明这段感情;他树敌众多,但是好在华盛顿一直在背后支持着他;他从未受过系统的经济学教育,但是却一手塑造了美国的财务体系,并且延续至今。所以,这个人是充满了戏剧性的人物。
音乐剧《汉密尔顿》的编剧、作曲、作词是同一个人,叫林-曼努尔•米兰达(Lin-Manuel Miranda,1980—,美国著名作曲家),他被粉丝称为林漫威或LMM,简称LMM。LMM是20多岁就获得托尼奖的天才。他是一个非常擅长嘻哈音乐写作的作曲家,而他本人就是一个拉丁裔的第二代移民,也就是新美国人。《汉密尔顿》恰恰就是一个关于出生卑微的移民的美国梦。这也许是LMM作为移民喜欢上汉密尔顿这个人物的原因。

▲林-曼努尔•米兰达
应该说,汉密尔顿是一个几乎要被历史遗忘的人物。一般而言,历史总是喜欢记住领袖人物(也就是一把手),比如总统。而汉密尔顿只是一个财务大臣,他虽然才华横溢,著作等身,但是这个人也有不少的缺点,比如固执、自大、口无遮拦,除了华盛顿之外,他几乎与半数的同僚或多或少结下了仇。
在历史上他的政敌们约翰·亚当斯(John Adams)、托马斯·杰斐逊(Thomas Jefferson)、詹姆斯·麦迪逊(James Madison)、詹姆斯·门罗(James Monroe)等都当上了美国总统,而他自己却与总统无缘。还有,他很短命,49岁就离开了人世,而除他之外的国父几乎都活到了老年。但就是这样一个人,出生在最底层的移民,成为了政治的国父。
作为第一代的财政大臣,汉密尔顿开创的财政体系和工业立国的政策后来都得以保留。但是也因为他不会做人,所以在他的时代,美国政坛一直忽视着汉密尔顿的功绩,甚至诋毁他的人品。
汉密尔顿最后成为了美国最不为人知,名声和功绩最不匹配的开国元勋。美国似乎忘掉了他,关于他的影视文艺作品,小说也几乎找不到。2015年,美国的财政部筹备美元改版,甚至要撤换掉10美元上的汉密尔顿的头像。

▲亚历山大·汉密尔顿
好在冥冥中历史没有忘记。作家朗·切诺(Ron Chernow,1949—,美国作家、历史学家)写下了《亚历山大·汉密尔顿》传记,将汉密尔顿重新拉回了历史的视野。也因为这一本传记让词曲、编剧林-曼努尔•米兰达写下了这部音乐剧。据说林-曼努尔•米兰达去见切诺之前,他将小说的前四页改编成了一个4分钟的说唱,也就是开场曲Alexander Hamilton,而切诺本人在聆听了这4分钟的说唱后,立即同意担任《汉密尔顿》的历史顾问。
从2009年到2015年,林-曼努尔•米兰达和他的团队用了整整6年的时间创作,有的曲子历时一年才得以完成。林-曼努尔•米兰达常常也到汉密尔顿的故居寻找创作灵感,有时一呆就是一天,最后他成功地把汉密尔顿一生中最具戏剧化的部分搬上了百老汇的舞台。
音乐剧《汉密尔顿》的横空出世,让最不知名的美国国父重新进入了人们的视野。最终财政部也把汉密尔顿的头像继续保留在了10美元的纸币上。
在汉密尔顿的一生当中,有许多各种各样的角色,下面我为大家梳理一下。
第一个角色,当然就是汉密尔顿自己。前面已经提到了一些,他才华横溢,但同时因为他的出生,天生带有一种摆脱耻辱的动力,充满了对成功的渴望。他是一个不服输的政治强人,这让他显得灼灼逼人,他固执自大、口无遮拦,所以无论是他亦敌亦友的艾伦•伯尔,还是如师如父的华盛顿,都告诫密尔顿“talk less”(少说一点)。
汉密尔顿有一种不竭的人生动力,他是一生都在赶路的人。在歌曲中唱到,“他赶着从大学毕业,赶着进入上流社交圈”,歌曲中是这样唱的,“Write day and night like you're running out of time”(日夜写作,就像时间将尽)。他血气方刚、野心勃勃,渴望着一场战争来建功立业。

▲《汉密尔顿》中林-曼努尔•米兰达饰演的汉密尔顿
汉密尔顿能说会写,著作等身,又充满了斗志和热情,所以,可以说他也是一个很话唠式的角色,因此很适合用Rap嘻哈的说唱方式来表达。
戏里面的汉密尔顿有许多连珠炮一样的说唱方式,速度极快,话语很密集,都是大段的长句,这也反映出汉密尔顿急躁冲动,同时又聪慧的性格。
总之“汉密尔顿”代表了那个时候的美国,年轻、饥渴、雄心勃勃,而且充满了斗志,而这样一个人的气质和嘻哈的气质也是接近的,这也是用嘻哈来表达主人公题材的重要原因之一。
第二个人物是汉密尔顿亦敌亦友的艾伦•伯尔(Aaron Burr,1756—1836,美国政治家)。他是汉密尔顿初到纽约时认识的一个朋友,他们一起参加过独立战争,也有很多相似之处,比如都是孤儿,都是天才,也都有野心和学过法律。
他们俩早年是经常一起交流的朋友,但是艾伦•伯尔的性格和汉密尔顿是截然不同的。艾伦•伯尔在人群当中总是显得游刃有余,讳莫如深,谁也不知道他到底支持什么,反对什么,或者站在谁的一边。
俗话说,光脚不怕穿鞋的。汉密尔顿是从一无所有开始的,所以他很勇敢,也不怕失去什么,大不了从头再来,所以显得很张扬;而艾伦•伯尔的家族是有声望的,所以他有牵绊,也不敢奋勇向前,他以保护自己为最高原则。艾伦•伯尔总是在一个等待的状态当中,直到看清时局才会站到胜利的那一边去。

▲历史上的艾伦•伯尔
汉密尔顿看清了艾伦•伯尔毫无原则的性格。为了总统的位置,艾伦•伯尔先以性丑闻的方式逼迫汉密尔顿放弃竞选。然后,他又调转了立场,变换党派与托马斯•杰斐逊竞争。汉密尔顿在竞选的关键时期,选择支持了他的政敌托马斯·杰斐逊。而他的理由是托马斯·杰斐逊“Has belief”, 而艾伦·伯尔“Has none”。这也就是说托马斯·杰斐逊有他的观点,和他所相信的东西;而艾伦•伯尔是一个墙头草,没有自己的看法和立场,是一个机会主义者。汉密尔顿认为,美国宁可要一个和自己政见相左,但是有明确立场的总统,也不能选一个只有野心,但是毫无原则的机会主义者。
汉密尔顿的选择导致了托马斯·杰斐逊后来当上了总统,艾伦•伯尔败选。4年后,当艾伦•伯尔竞选纽约州的州长,又是汉密尔顿阻止了他。这一连串的做法让艾伦•伯尔认为汉密尔顿就是他的政治绊脚石,他提出要求汉密尔顿道歉或者决斗,汉密尔顿明人不做暗事,很硬气地选择了后者决斗。
在一个夏日的清晨,两人来到决斗的地点,汉密尔顿按照前一天晚上日记中所写,将子弹打向了远方,但是艾伦•伯尔的子弹却正中了他。在汉密尔顿死后,艾伦•伯尔不得不离开纽约,他写下了“I should’ve known,The world was wide enough for both Hamilton and me”。这也是剧中的歌词,说的是“我早该知道这个世界足够大,可以容下汉密尔顿和我”,这似乎也表达了他的后悔。

▲《汉密尔顿》音乐剧中的艾伦•伯尔
艾伦•伯尔和汉密尔顿是亦敌亦友的关系,早年是朋友,后来成为敌人。他不像汉密尔顿那么爱表现,有理想的信念,他是一个务实务的人,随时看风向来决定自己的话语。
所以,艾伦•伯尔在说唱的时候风格比较冷静,不像汉密尔顿像连珠炮一样的快速。他的说唱节奏是有张有弛,而且常常会有停顿。因为他的一个人生的宗旨就是“talk less, smile more”(说的少一点,但是笑的多一点)。
在《汉密尔顿》里面,作者让艾伦•伯尔角色承担了相当一部分的旁观者和叙述者的功能。他是剧中的反面角色。正如他一开场说的,“I am the damn fool who shoot him(我是那个开枪杀死他的傻子)”。
其实开场曲Alexander Hamilton这首歌本来完全是由艾伦•伯尔来演唱的,但是后来林-曼努尔•米兰达决定以艾伦•伯尔为主,让其他角色也加入对汉密尔顿的介绍。而这个灵感来自于斯蒂芬·桑德海姆(Stephen Joshua Sondheim,概念音乐剧的鼻祖)的《理发师陶德》。包括让反派人物艾伦•伯尔讲述汉密尔顿的故事,据说也是向《耶稣基督万世巨星》和《贝隆夫人》叙事方式致敬。
下面一个角色是汉密尔顿的政敌和对手杰斐逊(Thomas Jefferson,1743—1826,美国第三任总统)。

▲托马斯·杰斐逊
杰斐逊也是个天才。他主笔起草了独立宣言,是美国的第一任国务卿。杰斐逊和汉密尔顿是华盛顿的左膀右臂,但是两人却持着迥异的政治立场,他们的分歧在国债问题上首见端倪。更大的分歧在于州权利和国家权力的占比,以及未来美国的发展方向。
杰斐逊主张加强各州的权利,大力发展农业,以低关税推进贸易。而汉密尔顿主张强化联邦的中央政府权力,以工商业尤其是制造业为立国之本,加高关税,以保护新生工业,并发展相应的金融体系。
杰斐逊着眼的是美国当时的现状和优势——农业,而汉密尔顿则前瞻性地看到了工业革命带来的未来。华盛顿非常明智,再次支持了汉密尔顿,而杰斐逊的主张也没有被抛弃,延续了汉密尔顿的财政政策和农工商并立的发展路线。
应该说,如果没有汉密尔顿,美国可能会成为一个农业国,靠农产品出口和贸易在19世纪快速发展,但是在经济大萧条之后会陷入停滞,一蹶不振。
但是如果没有杰斐逊,按照汉密尔顿的道路往下走,美国的强势政府和大企业会在工业发展当中快速地侵占财富,造成贫富差距拉大,个人权利受到挤压,也许会再次独裁,爆发战争和动乱。
两百多年来,汉密尔顿和杰斐逊的主张就像是美国的左右两只脚,交替向前,缺了哪一边,美国都无法成为现在的美国。在剧中,华盛顿好几次作为裁判,让两个人就一个论题各叙己见。两人相互争执,嘻哈有速度、有节奏,语言又直白,因此特别适合体现两人打擂台的状态,也是全剧当中非常激动的部分。

▲《汉密尔顿》音乐剧中的托马斯·杰斐逊
相比汉密尔顿来说,杰斐逊的表演和演唱的音色节奏比较浮夸。他有一种优越感,自我感觉蛮好。当然,这也因为杰斐逊的日子一直是很好过的,他本人是一个富二代,人也很聪明,所以是“含着金钥匙出来的”。百老汇的原版杰斐逊演员的声音一出现,你就会发现非常有辨识度。
另一个人物是汉密尔顿的领导,也就是伟大的领袖华盛顿(George Washington,1732—1799,美国开国总统)。

▲乔治·华盛顿
刚才讲到,华盛顿同时用好了两个意见相左的天才人物,(所以)领导人会摆平衡是非常重要的才能。
华盛顿将汉密尔顿招致麾下是在独立战争开始之后,他让汉密尔顿担任了自己的参谋官。这个阶段让华盛顿深入了解了汉密尔顿的思想和才华,在之后的20多年里,他一直给予汉密尔顿充分的信任和坚定的支持。
在17和18世纪,英国、美国、法国都先后经历过革命。比美国早的“英国革命”杀掉了国王,结果是军事独裁者克伦威尔上台;而与美国几乎同时的“法国大革命”也杀掉了国王,结果是雅阁宾派的恐怖统治和拿破仑的称帝;只有美国的革命成功创建出了一个独立民主的共和国,并持续至今。这就是华盛顿的伟大之处。
更伟大在于,华盛顿有着完全足以称王的威望,但是他却为了美国人民的长远利益,三次主动放弃权利,从军权到政权。两届总统任期之后,华盛顿退休回到家乡,他创立了和平交接权力的范例,开启了美国总统最多两届任期的传统。
在剧中有一首歌Teach Them How To Say Goodbye(唱),真的是大气而又荡气回肠。他用他独特的开国元首的位置,教会了后来者该如何说再见。

▲《汉密尔顿》音乐剧中的华盛顿
歌词里唱到:If I say goodbye, the nation learns to move on(如果我说了再见,这个国家也会学会如何进一步的发展)。
华盛顿显然是一个伟大的领袖,因此他展现出来的是一个性格沉稳的形象。他的说唱不多,说唱部分大部分是在汉密尔顿说唱的间歇部分进行的。它的旋律平和,稳中有着很强的威严感。
我也不知道,为什么听到《汉密尔顿》的演唱和表演,那种无私、大爱和威严的感受让我穿越到了《狮子王》里的木法沙,我觉得很相似。
还有一个很重要的人物——汉密尔顿的妻子和他的家族。用现在的话说,汉密尔顿也是借着婚姻转变身份的凤凰男。
1780年,汉密尔顿认识了纽约望族斯凯勒将军的女儿们,最先结识的是大女儿安吉丽卡(Angelica Schuyler),她和汉密尔顿一样聪明、有才华、有抱负,也很重情义。
安吉丽卡也许对汉密尔顿是一见倾心的,但当她看到妹妹对汉密尔顿钟情时,想到自己背负的家族责任,在一瞬间,她选择促成妹妹和汉密尔顿的婚姻。
在斯凯勒姐姐安吉丽卡的主题歌Satisfied里, 林-曼努尔•米兰达真的做到了用5分钟的时间和一场回忆,让一个形象真正立体起来。

▲《汉密尔顿》音乐剧中的安吉丽卡
Satisfied里分4个部分:首先是姐姐为妹妹的婚礼祝词,就像倒带一样,整个舞台通过转盘和人物的调整,回到了最初他们刚刚相见的那一天,姐妹俩同时爱上了汉密尔顿,而姐姐看透了汉密尔顿的野心,为了大局放弃了爱情,场景转回到了婚礼,姐姐在衡量利弊时的唱词非常有趣,显然是一个很聪慧的人。
词曲林-曼努尔•米兰达说,他写歌的时候就像写议论文,开头是综述,陈列证据,结尾有个总结。明明安吉丽卡也对汉密尔顿有好感,但是她却能理智地去分析,甚至说出汉密尔顿娶了妹妹,才能依然留在斯凯勒家里。
所以,从出场到退场仅仅5分钟,安吉丽卡的智慧已经让观众折服。安吉丽卡因为很聪慧,而且很爽朗,她的音调很明亮大方。歌词当中也很有智商。
汉密尔顿最后娶回家的是安吉丽卡的妹妹,也就是二女儿伊莱莎(Elizabeth Schuyler)。她没有安吉丽卡那么高的文化修养,而是一个温柔贤惠的淑女,因此她的旋律总体来说是纯真温柔的,有时候是欢快的小调。在婚后的生活当中,伊莱莎是贤良的国父之妻,而远嫁他乡的安吉丽卡则是汉密尔顿能够讨论正事的红颜知己。伊莱莎的梦想和汉密尔顿是不一样的。她只想要安宁的生活,而汉密尔顿却总想着成为一个伟大的政治人物,做出一番伟大的事业。

▲《汉密尔顿》音乐剧中的伊莱莎
在汉密尔顿爆出出轨的丑闻之后,伊莱莎肝肠寸断,而她的姐姐安吉丽卡也在愤怒中叹息。但当他们的长子菲利普死后,汉密尔顿在政坛失意,在汉密尔顿最消沉的日子里,依然是伊莱莎陪伴他,同时也原谅了他,给了他最温柔的安慰,一个从小希冀的温暖的家。
应该说,汉密尔顿能找到伊莱莎作为自己的伴侣是非常幸运的。在汉密尔顿死后,又是伊莱莎站了出来(伊莱莎又活了50年的时间)。这50年里,伊莱莎保护他的功绩,也完成汉密尔顿未尽的一些事业。
伊莱莎也是一个非常伟大的女性,宽容、善意、坚强。汉密尔顿在死之前对伊莱莎说,“你是最好的太太,最好的女人”(Best of wives and best of women)。
还有一个人物是英皇乔治(King George III,1738—1820,英国国王)。

▲《汉密尔顿》音乐剧中的英皇乔治
乔治的身份就像是讽刺的镜子一样,在剧中是以一个滑稽的形象出现的。他也是全剧当中唯一一个没有用嘻乐演唱的角色。因为相比于美国这些开国元勋,他属于另一个世界的人,不适合说那些嘻哈音乐。
乔治的旋律和表演是比较有趣和滑稽的,这也体现了他跟美国这些开国元勋们的格格不入。但是也正是因为这个角色本来是一个来自旧时代的殖民者,因此他也需要跟热火朝天地建国的这些美国大陆开创者形成鲜明的反差,这种讽刺的效果为全剧增添了笑料。而且设置了一个镜子似的人物,与开国的这些英雄们形成对照,这就像《悲惨世界》里的德纳利夫妇一样。有时正剧当中往往需要一些喜剧的角色,有了他们,才能更鲜明地体现出伟大人物的伟大之处。
好的,关于《汉密尔顿》,我先讲到这里。在下一讲,我将重点来分析这一部音乐剧的独特之处,以及它为什么能够获得如此大的成功。
参考资料:“从弃儿到国父:音乐剧《汉密尔顿》”
本节音乐剧卡片

如果您喜欢本讲内容
可以随手保存下方海报
分享到您的朋友圈
同我们一起进入经典音乐剧的世界


发表文章105篇 获得35个推荐 粉丝1909人
资深音乐剧人
现在下载APP,注册有红包哦!
三联生活周刊官方APP,你想看的都在这里