中读

再打个比方，有可能恰当，有可能不恰当。19世纪人类智慧之复杂能够达到一个多么复杂的程度，其实是三样东西最能表现的，一个是钟表——瑞士钟表在19世纪靠手工制作，钟表匠人达到了人类在机械方面最复杂的一个程度；还有一个是交响乐，比如像贝多芬、柴科夫斯基，像勃拉姆斯，他们的交响乐是在音乐方面的复杂程度，到了极致；另外一个就是长篇小说——19世纪的长篇小说，几乎可以说是我们今天人类能够看到的长篇小说里边最复杂，最深厚的这种作品。20世纪的长篇小说其实往往不靠复杂，不靠深厚的程度，不靠它的广度、深度来取胜，往往是靠独特的见解，独特的人生观，或者一些振聋发聩的哲学理念来取胜，跟19世纪还不一样。