中读

这简直让中国的读者和媒体抓狂，我不止一次地听见他被问道：“你真的只写了3本书？”“这种出版速度不会让你焦虑吗？”“是不是因为焦虑，所以写得很慢？”“听说中国作家两年不出书，就足以焦虑死了，你不会吗？”无数个“焦虑”抛向他，已经分不清谁才是真正可能的焦虑者。当然，关于“焦虑”的发问，也可能是受到此次上海书展期间，他在上海作协里与评论家陈晓明展开的一场对谈的主题——“身份的焦虑”所影响。有读者甚至直接问他：“这就是身份的焦虑吧？”他答：“不，我只是懒惰。”或者：“可能有些焦虑？但我要焦虑的事儿太多了，如果我有四个孩子，写作可能是最不让我焦虑的那个。”但似乎没有人满意这个答复，听完，大家都会笑一笑，