伤神的健身卡

人到中年，每年体检表下来，各项检测指标红灯频频亮起，自己心里也不免焦虑。亲朋好友纷纷出谋划策，有推荐吃保健品的，有推荐老中医的，同事则纷纷推荐跑步、游泳等健身项目。思来想去，我还是决定践行“迈开腿，管住嘴”，加强运动，增强体质。但自觉性差了点，三天打鱼两天晒网，妻子说，你这样不行，必须去健身房，花了钱才能督促你养成良好的习惯。

2019年下半年，周末散步时，我偶遇了一家连锁健身房在发广告传单，说要在我居住的小区附近一处大型超市开店，还是带游泳池的那种。我不免心动，三年一共1800元的会员卡很便宜。自称是健身教练兼推销员的小伙子极力推荐，表示他会一直维护客户，保证极致体验，我就毫不犹豫地办了一张卡。

谁料想，承诺2020年元旦就开业的健身房迟迟没有动静，而那家大型超市更是主动张贴启事，宣称根本没有健身房开业这回事儿。这不是忽悠吗？钱都交了，健身房连影子都没见着。

2月初，我联系了推销员，他倒很客气地让我把名字发给他，解释说因为人有点多怕弄错了。然后告知要准备好合约、身份证复印件、银行卡、收据等，届时有人会联系我办退款事宜。

两周过去了，面对无人联系我的尴尬，我又主动询问，对方回复说周一财务刚上班，我的信息已经转到财务了。然后特意提醒，如果一直没联系，也有可能直接把钱打到卡上。我表示会等待，但又半个月过去，仍然杳无音讯，而数次查卡上的余额，也没多出一分钱。一个月后，我忍不住打听，再被告知，他之前联系过总店，但大家情况都不一样，他也不知会走怎样的流程，尤其疫情期间，退款周期会更长，需要互相体谅。

反复推脱中，不觉就到了7月份，在我不间断的催促中，这位推销员回复说，他已经辞职，但很负责地帮我问了，现在必须得我本人去总店处理，还强调这个事情不是他的本职工作，只是出于个人意愿帮忙。我说把总店电话给我，我自己去找，结果推销员态度很差，说电话撤了，负责人也换了，他不知道。

于是，在酷热的夏天，我一路打听，找到遥远的总店申请退款。一位自称店长的小伙出面了，蛮横地说：现在没钱，想要钱你就去找法院，其他的都没用。再不服的话，找工商、打市长公开电话、媒体曝光，反正都不能把我怎么样。

回想这漫长的退款路，弄得人心力交瘁。这种乱象，难道有关部门真的不能好好监管吗？

（读者 姜云霄）