电影《天才雷普利》剧照。西装在男士时尚中占有重要的一席之地

是什么出卖了华盛顿？

“穿Brooks Brothers是没法切入这个圈子的。”诺兰的新电影《信条》把有钱人着装规则的小讽刺编进了故事线索：男主角约翰·大卫·华盛顿扮演一位中央情报局特工，他试图找中间人牵线与俄罗斯裔军火商会面。在一家高级餐厅，为华盛顿提供内幕信息的英国情报部门高级长官正在享用薯条和牛排，海军蓝西装搭配明黄色的领带与同色系口袋巾优雅且一丝不苟。他瞟了一眼特意穿上Brooks Brothers西装的男主角，建议他最好换一套高级定制西装。

为了“做戏做全套”，华盛顿接受建议，换上非常正式的三件套定制西装，夹着艺术品自信地走进拍卖行，结果没多少工夫，又被女主角凯特识破了。虽然从头到脚都是名贵的行头，凯特仍能一眼看出它们都不是男主角平时会穿的东西。她质疑的原话是：“我觉得你有点力不胜任了。”（I think you’re a little out of your depth.）

为什么Brooks Brothers不对，连定制三件套也不对？问题出现在是谁穿，以及怎么穿上。Brooks Brothers是美国常春藤校园风的始祖，主要的消费人群是工薪阶层和新晋中产，对于常年操纵军火生意的“巨富”们来说肯定是不够的。当华盛顿换上三件套定制之后，又显得“用力过猛”了些。他与凯特会面的地点在Shipley’s艺术品拍卖行。想象中，去这种动辄经营上亿美元生意的地方，须得穿得体面些才是，但是体面不代表隆重，镜头扫过拍卖行里的其他人都只穿两件套西装，唯独华盛顿全副武装。

设计师奥斯华 · 宝顿在男士西装中运用从非洲蜡布和肯特印花中衍生出的大胆配色

《华尔街日报》曾经专门就“该穿什么去艺术品拍卖行”这个问题问过佳士得的新闻发言人，得到的答复是：不要太刻意，穿自己觉得舒服的衣服来就好，除非参加的是拍卖行每年专门卖重磅作品的晚间拍卖会；而今哪怕是这种大场面，只需要穿高档点的两件套西装就可以了。常年混迹拍卖行里的人都穿得面料精良，款式得体，就像用高领针织衫配西装的英国佳士得拍卖行的前任主席。

另一方面，三件套西装日常穿着的都是老牌绅士，穿衣服的人有比较好的礼仪和谈吐时，穿起来才合理。特工出身的华盛顿再怎么伪装，在常年跟上流社会打交道的凯特看来都算不得谈吐优雅吧。正如作家保罗·福赛尔在《格调》中写下的：“区分这些阶层等级的绝非只有财富一项标准，因为谁也不会确切知道你这方面的情况。与金钱同样重要的因素还有风范、品位和认知水平。”