《无耻之徒》海报，让人难忘的盖勒格一家

记者/张月寒

“无耻”的魅力

《无耻之徒》讲述了芝加哥南区一个底层大家庭的故事。十一季的内容，描述了主要人物在失序和自毁中的挣扎、成长。这部剧所构筑的世界，在种种无序中有一种奇怪的秩序，在整个家族低道德底线的操作下，他们不断运用各种策略和诡计维持生存，达到一种奇异的平衡。

平衡首先通过人物的优缺点比例来完成。每个人身上既有各自异常明显的缺点，但又在一个个时刻展现出难以被忽视、甚至充满光芒的优点。从第一季到第十一季，这一家人的姓氏盖勒格（Gallagher）已成为一个特有的词，代表他们那种荒诞不羁、但为了得到自己想要的东西无所不用其极的人，代表虽不断触碰道德底线但为了自己心中的坚守和对家人的爱又可以牺牲一切的人。“盖勒格”成为一种复杂的精神，也浓缩了11年来这部剧的观众对他们的爱。

乍一看，这一家人确实是“无耻”的。父亲弗兰克每月可以领到700美元的政府救济金，却将这钱全部都送给了酒馆，家里的日常开支完全不管，由年龄大的三个孩子拼凑支付。为了生存，他们刚刚懂事的小女儿黛比都已习惯偷窃，邻居夫妇也帮他们打马虎眼。为了瞒过联邦人员的社保调查，盖勒格一家从养老院“借”了一个有些失智的老人，假扮成已经去世的姑妈。为了表现人物的“无耻”，剧中角色还经常全裸出镜。

如果要列举“无耻”的行径，这部剧将是无穷无尽的。但为什么这些人还能让大家痴迷了整整11年？因为剧里人物，虽然道德底线低，但并非无情。父亲弗兰克极不负责，但是一旦失踪，全家人包括邻居，都忙不迭地打电话问所有可能知道的人。为什么这样一个父亲还能得到儿女们的爱、还是能让观众喜欢？从他的名字可见一斑。英语Frank，意为自由、坦白的。他很混蛋，但是很自由坦白的混蛋。他不遮遮掩掩，把很多人心中想说但不敢说的话吼出来。虽然平时不管不顾，但剧中几次关键时刻都为儿女作出了牺牲。

追《无耻之徒》的观众，看到某一阶段或许都会有这样一个疑惑：为什么在种种混乱中，一切没有崩塌？

因为不在乎。