（插图 以独攻毒）

“要是客户都像大哥你这么痛快，那我的工作可太容易了。嘿嘿！”中介小张一边说着，一边领我去和房主签租房合同。

这仅仅是我和他的第二次见面，上一次见面是在前一天，小张带着我在这个小区里看房。我即将租住的是他带我看的第三套房，总共用时不超过半个小时。签过合同之后，小张将获得一个月的房租——8500元作为中介费。而我在接下来的一年里，将会住在这套位于北京城东南方位的公寓里，开启我在北京的第二段生活。算起来，距离我上一次在北京长住，恰好相隔10年。

百子湾的27楼

我所租住的地方名叫百子湾，发音时“子”要轻读。这个地名与现在社会上关注的生育问题并无关系。查一下来历便知，与北京很多“以讹传讹”的地名一样，类似于从“驴市路”到“礼士路”，从“罗锅巷”到“锣鼓巷”，百子湾也经历了由音到字的逐渐转变。此地之前地势低洼，只能种稗子，人称“稗子湾”，久而久之谐音变成了正名。

友人告诉我，作为一个媒体从业者，我选择住在百子湾倒可谓恰如其分。此地算是北京基层媒体人的龙兴之地。一些刚刚来到北京，想在媒体或是自媒体领域闯出一番天地的新人，往往会选择先在百子湾落脚，而其中的志得意满者又会迅速离开此地。这话不算夸张。据说一些人们耳熟能详的公众号作者都曾经在这里居住，而我从去年9月入住以来，每晚下楼总能看到楼下有几个小组在拍摄视频，大约是急着上传到短视频网站。这风潮一直延续到11月末，天气太冷时才止住。

于我自己而言，选择在这里居住倒不是因为对自己的职业生涯有什么不切实际的幻想，只是因为这里房源多而已。中介仅仅带我看了三套房子便定了下来，除了我不想麻烦、不愿奔波之外，也是因为我最终选择的这套房子虽然其他条件只能算一般，却是在27楼，在高度方面绝对满足我的需求，所以，就是它了。

这套房子算是小两居，估计有70到80平方米。除了卫生间、厨房和客厅外，还有一大一小两个卧室。一人拥有两间卧室，听起来似乎稍有些奢侈——那间小卧室对我确实没有什么用处，我只是把洗完的衣服晾在那里。但是在不愿出门的时间里，我便会在这不大的房子里一遍又一遍地巡视。我犹如一只掌握着钥匙的困兽，在自己营造的笼子里不断游走。

因为不需要坐班，我的大多数时间都是在主卧室里度过的。在这间卧室里，除了有一张大床之外，还有一张写字台和一把椅子，可以说满足了我休息和工作的所有需求。说到底，这个房间的简单布置大约就是我最熟悉的大学单人宿舍形态，待在其中心情更容易感到平静。