文◎冯健

半年以前，小区里的保安因为勾结自行车盗窃团伙监守自盗而被拿下。包括我在内的居民除了解恨，也没有其他想法了。因为那个保安实在是太平凡了，“工作”一年了我们都记不得他的长相。于是，大家对新的人选就有了期待。

随着一个节日的到来，小区门口告示板上的内容由信件的门牌号变成了彩色“节日快乐”，新保安小陈也出场了——一个江南帅小伙儿。接下来，告示板上的内容变成了京城三大日报的头条加上天气预报，偶尔还有几条明星的小八卦。开始大家觉得这个做法很好玩儿很温馨，但是后来发现很不好，因为不知道自己的信有没有，没事老得去问他。他反而笑着说，你不来问我，我们怎么能认识呢？

一个夏天的夜晚，楼下突然传来了吉他声，那是小陈正在撩拨着六弦琴。小区旁边有不少饭馆，那些下了夜班去地下室睡觉的餐厅服务员路过就围坐在他的旁边看一会儿，仿佛来到了大学的草坪上。虽然她们总要点唱《狼爱上羊》，但他只顾唱着自己的《鹿港小镇》。不过，他们之间还是有了默契，一般都是22点多来，23点散。楼上有骂的，一般骂两声他们就会散去，但是有一次楼上扔下两块西瓜皮，于是楼下楼上就对骂了起来。楼上用北京话骂的大家都听得懂，小陈骂的只有他自己知道，他可是得意得紧。骂声让整个楼都充斥着滑稽的火药味，直到一个中年妇女下楼小声说了一句：“我儿子这两天要高考了。”小陈又一次要张开的嘴生生闭住。后来的夏夜自此静悄悄。