女司机被污名化的历史，可能和女性手握方向盘的历史一样悠久。哪怕是村上春树这样的作家，也忍不住在《驾驶我的车》开头轻飘飘发表几句议论，认为“女性开车要比男性谨慎和小心。情理上不应该对此说三道四。然而她们的开车状态有时却可能会使周围人心焦意躁。”

开车的女人自带紧张感吗？车开得好是一种更阳刚的气质吗？本期节目，钟娜和跳岛新任主播广岛乱请到了作家周嘉宁——一位车龄近二十年的女司机，三人一起聊了聊文艺作品中的车，以及人车关系中被长期忽视的性别化维度：从《驾驶我的车》中车技一流却沉默寡言的渡利开始回溯，在经典女性主义电影《末路狂花》的悲壮和2021年戛纳讲述人与车交合的《钛》之间，是一整条“女司机”的人物光谱：谨慎或大胆、迷糊或果决，每一种性格的女人都可以借由车迈出探索自我的第一步。

作为可移动的私密空间，汽车的符号意义朝着两个方向无尽延展：它既可以是家宅的小型副本，提供庇护也复制规训，在副驾驶和后排之间上演有关嫉妒与落寞的人生小剧场；也可以是通向荒野的入口，召唤着女性甩脱高跟鞋和香槟杯，主动奔赴一场轰轰烈烈的公路片叙事。在厨房与卧室之外，祝愿每一个追求自由的现代女性，都可以随时决定去“驾驶她的车”。

释放热爱，奔赴自在。本次节目由新美式运动SUV凯迪拉克XT4冠名播出。

【本期嘉宾】
周嘉宁，作家，英语文学翻译，出版有长篇小说《密林中》《荒芜城》，小说集《基本美》等。

【本期主播】
钟娜，中英双语写作者，译者。译有《聊天记录》《正常人》《美丽的世界，你在哪里》。（豆瓣ID：阿枣）
广岛乱，跳岛FM策划人，影像创作者，小红书「Oneshot生活空间」主理人。

【时间轴】
08:02 《驾驶我的车》：一个车开得很好的女性是迷人的
14:13 女司机开车紧张，有多少次是因为有一个男的在旁边喋喋不休？
30:44 前GPS时代的省道&加州66号公路：关于自驾的叙事很难不浪漫
36:05 副驾驶的意义：谁都不愿意在车内小剧场里当一个后排观众
44:11 性别化的人车关系：你的车是“她”还是“他”？
49:38 弗兰纳里·奥康纳笔下的车，成了小说家酝酿人物情绪再爆破的容器
55:27 从末路狂花到自驾游的苏敏阿姨：车让一代代出走的娜拉迈出第一步
64:38 方向盘后的人生和副驾驶座的人生，到底哪一种更好？

【节目中提到的人名和作品】
人物
格特鲁德·斯泰因 (1874-1946)，美国作家、诗人。节目中提到她将自己的车命名为“Auntie”。
琼尼·米歇尔 (1943-)，加拿大歌手、画家。代表作《Blue》《Both Sides Now》。

书籍
《驾驶我的车》[日] 村上春树
《克拉拉与太阳》[英] 石黑一雄
《我的天才女友》[意] 埃莱娜·费兰特
《理解媒介》[加] 马歇尔·麦克卢汉
《好人难寻》 [美] 弗兰纳里·奥康纳
《玩偶之家》[挪威] 易卜生

影视作品
《驾驶我的车》 (2021)
《海贼王》 (1999)
《搞笑一家人》 (2006)
《钛》 (2021)
《她》 (2013)
《末路狂花》(1991)
《野马》(2015)
《所以去荒野》(2015)