萧峰这个角色才多久，就古今以来？

德将“男性气概”首先定义为“危机之前的自信

“在中年的某个时刻，男人青年时的梦想、愿望和理想，顷刻间土崩瓦解，令他们徘徊在地狱边缘。年少的英雄范式在这个中年启蒙礼的第一阶段便被摧毁殆尽。随后，男人开始了流浪，漫无目的、毫无方向。与此同时，一个新的形象通过梦境、幻想、友谊或者心理治疗开始了。”

“血气”是一种英勇的品质，一种强大而复杂的能量，为人类和动物所共有。

古希腊人相信，一个男人的灵魂由三个部分组成：理性、欲望与血气（thumos）。

哈佛政治学教授哈维·曼斯菲尔德将“男性气概”首先定义为“危机之前的自信”。

男性气概，或者说英雄气概，首先是一种勇气，是对恐惧的控制。

金庸一次次用这些两难境地制造的矛盾冲突来推进萧峰的悲剧。但如果没有这些悲剧的不断发生，萧峰也就不再是萧峰了。

乎又与我们天性中高贵的另一面紧密结合，即大规模合作能力与无私的自我牺牲精神，例如为自己所属的群体而战，甚至牺牲生命。美国经济学家塞缪尔·鲍尔斯指出，对自己群体的爱与对异类的敌意很可能相辅相成，从而形成了一种善良与暴力混杂的奇特局面——“就像一半是慈悲的特蕾莎修女

。而成熟男子面临的挑战在于接纳自身的善恶和承认内心的黑暗。由此而言，在金庸的小说里，萧峰的故事可以说是一则罕见的中年童话。