（文 / 巫浩）

我习惯在工作日午饭高峰过去的时候，来到四爷的店，点上一锅黄焖鸡煲米饭。四爷的店门上，贴着两张硕大的广告“我们是来自广东清远的美味鸡煲”。给我上餐的小妹，长得很俊，年轻的面庞上写着俩字：青春。此时的四爷会坐在靠窗的座位，认真地洗着他那一套并不精致的茶具，身旁的电热水壶咕嘟咕嘟地冒着热气，橱窗里的陶瓷招财猫依旧在不停地向我招手。四爷不喝茶，只喝速溶咖啡，他拿着长条袋装的咖啡，捏着一头，使劲一甩，打开之后泡上了，抿一口，起身，背着手，巡视着店里的一切。那劲儿，那范儿，足得很。

四爷的名字叫“国超”，这是我在给他支付宝转账时知道的，同时我也知道了他还有个英文名字叫“Beyond”，我揣测四爷是个广东人，于是便问他。四爷扶了扶眼镜，点了点头回问我：“你呢？哦，江苏人。”四爷喝了口咖啡，说了句：“那咱俩算是半个老乡。”我一勺拌好鸡汤的米饭含在嘴里，思忖着，这也算是老乡？“四爷，那你喜欢恒大队吗？”“足球？我从1997年梦碎大连金州之后就不再看中国足球了，真是失望糟糕透了。”我知道我唐突了，就好像碰到一个来自曼彻斯特的人，我就自然地认为他一定是曼联的球迷。四爷接着又问我：“你是干啥的？”我摇了摇胸前的工牌。“哦，做留学的，你在塔几？哦，三塔。这让我想起了那遥远的三塔寺，它们在大理啊。”

四爷沉默了一会儿，他戴着圆镜框的眼镜，我觉得他有点像末代皇帝溥仪。他抬头看着店里的电视节目说：“你看看，这些人为了钱，什么都能干，什么都敢干，真是糟糕透了……”我感觉四爷有点愤怒了，故意打了个岔：“四爷，您家这鸡是广东清远的吗？”四爷的眼睛暂时离开了电视画面，也暂停了对这个世界满满的憎恶，瞄了眼我面前的煲：“哦，你这个不是，清远的鸡晚上才供应，你这个是大兴的鸡。”对话再次陷入了僵局，沉默……俊俏的小妹走向了后厨……