暴力和性暗示

在酷似蒸汽船与大教堂结合体的“诺斯托罗莫号”飞船里，一群淘到足够太空矿石的船员正满载而归，远方突然传来奇怪信号，船员们打算前往信号源一探究竟。

很套路地，灾难就这样开始了。“异形”被激活，经过一次次与人的结合、变异，它生长成攻击力极强的怪物。太空探索者们被异形花样百出地残忍迫害，最后只剩女英雄蕾普莉逃出魔爪，活着离开了异形寄居的星球。

作为第一部太空惊悚片，《异形》足够血腥、骇人，放在“爱情”这个架构下显得太残暴。确切地说，老爷子雷德利·斯科特压根儿就没想在这电影里谈论爱，那是后作《银翼杀手》里才有的东西。在《异形》里，他越过了爱，直接用性暗示、繁殖来探讨未来世界里，人类和仿生人的毁灭与创造。

要谈《异形》里的性趣，那还得从著名太空怪物“异形”说起。1977年，编剧丹·欧班农和导演雷德利·斯科特在一间破旧的排练厅里构思电影的视觉设计。其间，欧班农给斯科特看了H.R.吉格的画册《死灵之书》。瑞士人H.R.吉格是位超现实主义艺术家，喜欢创作些混杂着生物机械和性暗示的作品。当年，斯科特就对画册里一幅题为《死灵之四》的作品产生了兴趣，画中的生物有着光滑的皮肤，以及阳具一样的头部，机械风中透露着情色的意味。

这就是“异形”最初的灵感，也是H.R.吉格被称作“异形之父”的起源。

电影里和异形有关的一切都能让人轻而易举地想到性和繁殖，这好像是整部电影视觉设计的核心。除了成熟的异形，那些形态各异的小怪物们也值得说说，它们繁殖的过程只有一个关键词，那就是性暴力。在设计初稿中，电影中的异形卵就是女性生殖器的样子，大家讨论了几轮，觉得过于直白，才最终变成了开口十字状的，只是看起来像阴道口的造型。抱脸虫繁殖的方式是将生殖器深入宿主口内，在人身体里注入异形胚胎。幼小的破胸虫奋力顶破宿主的胸部，在血浆四溅中探出阳具一般的脑袋。眼镜蛇状的异形原生体看起来斯文很多，但行凶的方式依然是露出女性下体般的嘴和牙齿，强行钻进宿主的口中。

不仅是那些活的生物，电影的所有主场景都是从H.R.吉格的画作中得到的灵感，与异形的创作思路异曲同工。除了那架教堂般的飞船“诺斯托罗莫号”，电影里还有另一架坠毁在异形所在星球的飞船，它横躺在那儿，状如张开腿的女性下半身。飞船内部构造像极了子宫，这个巨大的“子宫”里孕育着异形，也孕育着死亡和新生。

异形并非整部电影中唯一的非人物种，仿生人也是这一系列的主角。当仿生人足够智能，具备了学习和记忆的能力，他离自我意识的觉醒还有多远？“这台完美的机器观察人类的行为，逐渐拥有了感知能力。他开始贪恋女色，会产生难以言说的欲望。”雷德利·斯科特用性觉醒来暗示电影里仿生人渴望成为人类。当仿生人与女主角蕾普莉发生争执时，他把女主角推倒在一堆色情杂志旁，用卷成筒的杂志粗暴地塞进对方嘴里。正在觉醒的仿生人用具有性意味的暴力寻找欲望发泄的出口。

《异形》的所有设定都是让故事背景接近荒蛮，一开始斯科特还曾想过，让电影里的人类也赤条条地出现，因为“像人类这样赤条条的粉嫩生物，在严酷的金属环境里是何等脆弱”。但那个方案跟“异形卵”原始方案一样，被当时的出品方，二十世纪福斯公司否决了。在上世纪70年代的市场环境下，这样过于开放、大胆的设定会让电影失去西班牙和意大利市场，所以电影里的人和仿生人们多少得穿些衣服，“光屁股的设定就这么黄了”。