第四部分. 最不爱打仗的民族

战争·密码

——中国人的反战情绪

接着我们要来谈谈：战争。任何一个文化人群，都会面临着我这个人群和敌对人群或者周边人群的关系问题。你看中华文明在黄河流域率先诞生了，可是它周边地区，尤其是北腹，北方草原地区，实际上是游牧人群，这两个人群会经常发生战争。而中国文化、历史有个特征，就是若干年总会出现，北方草原人群入主中原。在西周时期就开始了。西周时期有一个著名的敌人就是猃狁。有人说猃狁是匈奴的前身，现代学术界对这个问题有不同说法，又叫西戎（犬戎），“猃狁”这个词跟“戎”，“戎狄”的“戎”读音是相近的。 就是跟他们打仗。

这里我们可以看到一些很有趣的现象，比如《诗经》有一首诗，中学课本常选的《采薇》。“采薇采薇，薇亦作止。曰归曰归，岁亦莫止。”这首战争诗，不是讲如何杀敌人、如何立功，而是写战士想回家。对和平生活的向往，充斥着许多战争诗篇。周代的战争诗篇有两类，一类是那些贵族表达自己建功立业的，这个作品创作的时间很短，到了西周晚期才出现。还有一类是更早时期主要的战争诗作品，它的立意，不是哪个英雄在杀敌，而是普通的战士以及普通的战士的家庭，那种依依不舍，那种怀念远人的情感。

这是一种人道精神——任何战争，立功的人都是少数！“一将功成万古枯”，所以《诗经》的歌唱不站在那些立功受奖的人的角度，而是站在一般民众的角度。战争起来了，很多家庭都要由男人去参战。战争不单是男人的事情，家里的女人来表现她们的思念，表现战士的思乡之情。

还有一首诗叫《鼓钟》，就是敲钟打鼓，写在淮水安抚那些死亡将士的灵魂。所以我说《诗经》里边有很高的人道精神，就在这。再比如像有一首诗，我们将来会重点讲就是《东山》。东山篇写战争结束了，战士回家，可是不写他的那种高兴心情，而写人物的内心世界。描述放在阴雨绵绵，道路泥泞这样的环境下。打了三年仗，战场上死了多少人，血与火，对人的内心世界的扭曲有多沉重。它写在路上，回家，但是回家却高兴不起来。这是非常懂得参战人的心理的。

现代人非常关注这些上了战场的人回来以后的内心健康恢复，古人也一样，也许是自觉的，也许是不自觉的。写归乡的战士，他不是兴高采烈，而是一个人离开战场，走在漫天的绵绵细雨之中，脚下泥凝，然后看到周边的树叶子湿漉漉的，想象的家乡是荒芜的。 所以这种情调充满了一种高度的人道精神：战争适度。

第五部分. 最早的中国史诗 

祭祀·密码

——代代传唱的中国记忆

我们知道中国人，是一个祖先崇拜的国家。我们的宗教不是信上帝，也不是信其他的至高至上的神。中国人对自己的祖宗是“念兹在兹”的。比如像《诗经》里有些作品叫《周颂》，《周颂》都被认为是祭祖的、祭神的。古人说，“颂者，美盛德之形容，以其成功告于神明者也。”这就是给我们一个“告神明”的《周颂》诗，可是你仔细看，《周颂》31首诗并不全都是祭神的，其中有迎客的，有送客的，当然这些客人跟祭祖有关，是间接的一种关系。

你看这些《祭祖》的诗，会发现一个什么现象？它只祭很少的几个王，比如说周文王得到的祭祀就比较隆重。所以祭祖有很现实的作用，最简单的说，就是周家封建的时候，文王的子孙多，而周武王的就少。《左传》里记载，当年周文王的后代封了16个诸侯，说到周武王的时候只有4个。所以“祭祖”是为了凝聚封建时期的这些人，慢慢的，人的关系远了，大家的情感也远了，总得有一个符号，有一个人物把大家凝聚起来，尤其是当社会动荡，离心离德的时候。所以“祭祖”它不单是一个鬼神崇拜，它宣扬的是祖先身上的德行。

于是就衍生了一个中国式史诗的出现——讲祖宗创业的历史。那些诗篇规模宏大，应该是在祭祖场合讲的，讲祖宗是如何创业的。比如周人很有意思，讲他的始祖，始祖小名叫“弃”，就是丢。叫“丢儿”的叫“弃儿”的这些孩子，在我们小的时候还不少呢，取这种名字为了好养活。周家的始祖就被他妈妈扔了三次，先是扔在巷子里，有牛羊给他吃奶；后来就扔到树林子里，结果碰上伐林子的人把他抱回来；最后一狠心扔到冰上去，结果有只黑色的大鸟，乌，去覆盖它，最后大鸟飞了，小男孩就哭了。这个就是我们俗话说，“黑脸老包是个肉蛋，他妈把他扔了，嫂子把他捡回来了”，这种东西在民间传说里还有痕迹。老是被扔，扔了不死。于是没有妈的孩子、被丢的孩子，自己就“发明农业”，去种地，他是个天才的农夫。说他发明农业是因为什么？因为他“善种地”，老天爷还给他好的种子，总之是个农业神。所以说这是一个反常的故事，就是一个孩子生下来怎么老是被扔，却又不死呢？这有点神话性质，但是这个神有点像半神。

你看古希腊的神话，赫拉克勒斯是个半神，他能做12件常人做不到的事情，但是我们的半神，后稷，老老实实种地，为后代积德。这都属于文化问题，故事本身也很有趣，这就是祭祖诗。后来讲述后稷的故事，讲述公刘——周代一个原祖的故事，讲述太王，王季——周文王的爷爷和爸爸，如何从陕北迁到今天的宝鸡这一带。这些故事构成了一系列史诗。所以祭祀是一个很有产出能力的文化、宗教仪式。

第六部分. 最强烈的人间色彩

民情·密码

—— 生而为人，就好好活着

另外我们要讲《诗经》里面的一些民情。

我们知道《国风》里有大量的民情，比如《周颂》里就有关于中国人的“送客之礼”。我们今天送客和西方人的送客就有明显的分别。以我个人的经历，我在读研究生的时候，有一位外教是澳大利亚人，你到他那去聊天，不超过一个小时，走的时候就是“拜拜”，把门一关就走了。他不会送你。但是中国人，如果是这样就不礼貌了。中国人要送客，像《论语》就记载，孔子替君主去送客，一定向君主回报说，“宾不顾矣”宾已经不回头了。这就是中国人送客的习惯，送你走一定是说，慢点走，你请回，慢点走，你请回，有这么两三次来复。当然客人要迅速就离开了，什么事不回头，打招呼了你才能回来。 若你把人送到门口，一扭脸就走了，人家再回头没人了就显得不礼貌。这种送客之礼，我们在《诗经》里就能找到它的源头。

《诗经》里有一首诗叫“有客有客”，说客人来了，还是驾着白马拉的车，可能是殷商之后，走的时候，为了留住他，要把他的马拴起来，走的时候还要追。这个“追”实际上就是后来我们送客的一个“礼”的起源。

这就是人情，甚至《小雅》里还有一首诗是写“皎皎白驹”，写这个客人跟白色的马有关，然后就说，你们这些人不要“金玉其音”，你们要在这“逸豫无期”。什么意思？就是你们在我们家里要逍遥、要快乐，不要有期限，另外，走了以后不要把你们的声音像金玉一样的宝贝，言外之意就是你们要经常通音信。

这种粹美的人情，我们在《诗经》里看到了。这是老理儿：好客。而且迎客送客都有诗篇。这是在《周颂》里的情况。至于《国风》里边那些人情，就更是“万花筒”一样了，各种人物都有展现。

第七部分. 最有智慧的生活哲学

乱世·密码

——身处乱世该如何存在

另外在《诗经》里还有一些内容，是西周王朝崩溃时期的。

西周王朝的崩溃跟它的封建有关。封建：把一块土地封给诸侯。因为你立功了，因为你是贵族，封来封去，王朝的这种势力范围越来越小，于是财政问题就出了。作为王，很多事你得照应，你得去折腾，你得花钱，可是你土地都划出去了，不归你管了，那点儿进贡不够了，怎么办？周厉王就开始搞专利，不是国家专利局搞专利，是想把那些山川薮泽，以及一些过去都不收费的闲地，现在要收费，结果惹恼了国民，也惹恼了贵族，最终把他推翻。

所以西周的崩溃，实际上从这而起，后来又出了一个比较昏乱的幽王，政治就一天不如一天了。这个时候诗人们就站出来了，抨击现实，拿天命说话。周人认为我们之所以能得天下，是因为上天的帮助，而上天因为什么帮助我们，是因为我们积过德，我们对民众好。你现在实行昏政，老天爷要抛弃你了，所以就以这样的方式去声讨周王。

同时那是个乱世，也是个危险的时代。于是人生要小心谨慎，有一个学者曾说：读《论语》，读来读去，不外俩字，做人要“小心”而已。这种小心戒惕在《诗经》里就有“如临深渊，如履薄冰，战战兢兢”（见于《诗经》“小旻篇”和“小宛篇”）。在乱世的时候，我们应该慎重，应该谨慎，实际上是加深了一种德行。我们知道周代人提倡“德”。一开始，德是周人这个群体的德，后来变成个人的德，再后来就变成在一个困难的时代，乱纷纷的时代，我们如何加强个人的这种谨慎之德，来应付这种复杂的现世。

诗篇就这样一篇篇的深化，像万花筒式似的展现了非常广阔地、丰富地、而且是深入地对社会生活的表现。我们大体将会从这几个方面跟大家来讲读《诗经》。

希望我们可以一同领略《诗经》的美，《诗经》的境界。中国诗歌最长的不是讲长篇故事，而是一个景致，把人带到一片如仙如影的境界中去，让你的灵魂得到浸润，所以是扣人心扉的。

同时我们讲的这部经典作品和唐诗宋词有一个很大的区别，它是一个民族创生时期集体的对生活的理解，对世界的理解，它是我们这个文化人群心理内在秩序的一个奠基之作。 通过解读《诗经》可以了解我们文化的特征，也了解我们文学的特质。

以上作为一个开篇，跟大家简要介绍。我将在未来一段时间里跟大家讲《诗经》，《诗经》的文学，《诗经》的文化。谢谢大家。

如果您喜欢本讲内容

欢迎随手保存下方海报

分享到您的朋友圈