社交焦虑障碍症自救者

潘真躺在宿舍里，宿舍里静悄悄的，而操场上人声鼎沸，学校一年一度的圣诞晚会正在举行。她给自己耳朵里塞了耳机，把声音调到足够大，盖过从操场传来的男孩女孩们的欢笑声。半梦半醒之中，她感到有人在不断地摇晃着她的胳膊，当她醒来时发现自己躺在医院的急救病床上，医生正准备给她洗胃。她辩解道，她只是吃了三颗安眠药而已……事实上，潘真并没有撒谎，她没有想过要自杀，她只是讨厌一年一度的圣诞晚会，她多吃了两颗安眠药好让自己迅速睡着。

人海茫茫，我是通过豆瓣的“社交焦虑障碍互助小组”找到潘真的，类似的小组大概有15个，人数最多的小组大概有25000个成员。我在豆邮中给几乎所有互助小组的活动发起者发了豆邮，少数几个回复我的人中就有潘真。

什么是社交焦虑障碍的诊断标准呢？《精神障碍诊断与统计手册第五版》里将原来“社交恐惧”的诊断词条修订为“社交焦虑障碍”。这个微小的改变，反映出了精神医学界对这种精神障碍由浅到深的认识过程。书中写道：“对于社交场合有明显的、不合理的恐惧；暴露于社交场合下会感到强烈的焦虑，担心别人有负面评价；回避社交场合，如果无法回避，就变得非常紧张。症状持续时间超过6个月即可被诊断为社交焦虑障碍（Social Anxiety Disorder，简称SAD）”。

眼前的潘真，在和朋友合开的花店里为我们的见面准备了下午茶点。见了我，她闲适淡定地和我打招呼，看不出丝毫局促。她穿着一身藏青色袍子，正坐在茶席间泡茶。我和她开玩笑，说她一点都不像“社恐者”，她笑笑，跟我聊起了十年前那个骇人听闻的“自杀事件”之后发生的事情。

潘真大学读的西方哲学史，她说，学这么偏门的学科是想避开社交。每天上课之外的时间，全部都在图书馆和书打交道，这是她梦寐以求的生活，如果不出差错她一生将从事学术方面的研究。大四毕业那年，家里人开始着急她的婚姻大事，并安排了一次相亲。从没有谈过恋爱的潘真在约会前一天晚上失眠了，“如果对方对自己没有感觉怎么办？”“如果我们之间没话说怎么办？”“如果相亲失败了父母会不会怪罪自己？”脑海中的念头让她辗转反侧到天明。潘真赴约之后，坐在餐厅角落，不敢抬头看对方一眼，对方说什么她已经听不到，回答越是语无伦次，她越感到恐惧，多少次她想重整旗鼓恢复理智，最后竟然联想出对方一定认为自己有精神疾病。她没有绷住，没说一句话便匆匆离开了餐厅。回到宿舍，潘真无论如何也想不通自己为什么会有这样胆怯的行为，她感到了前所未有的羞耻。

之后，潘真开始在图书馆里查阅社交焦虑障碍一类的书，她的恐惧与焦虑、完美主义倾向、恶意揣测、自我的过度评价和羞耻感，每一种当天的行为都在社交焦虑障碍的症状栏里。她回忆了一下过往和异性的交往过程，从小学到大学，她所有的同桌均为女性，也从来没有想过和男同学说话，即使有异性和她聊天，她也从来没有正眼看过对方。

我在查阅社交焦虑障碍症资料时，看到一种特殊的社交焦虑障碍症，叫异性社交焦虑障碍。潘真告诉我，为了确定自己的行为是否属于社交焦虑障碍的范畴，她使用艾森克人格问卷做了自查。艾森克问卷（Eysenck Personality Questionnaire，简称EPQ）是由英国心理学家H.J.艾森克提出的三个维度人格类型学说，对于测试社交焦虑障碍人格具有较高的可信度，其测得的结果与多种心理学实验研究结果十分接近。潘真的测试倾向中符合社交焦虑障碍症患者内向性与神经质的个性。

根据美国精神医学学会的数据，美国成人中有1500万人（约7%）有社交焦虑障碍。可见社交焦虑障碍症算是一种广泛存在的心理疾病，并非是某个人特有的隐疾。这是否是一种可以通过自救获得改善或者自愈的心理疾病呢？毕业于宾夕法尼亚大学教育系且对社交焦虑障碍症研究多年的心理咨询师覃宇辉向我解释：“从基因角度来讲，社交焦虑障碍的遗传性大概在20%～40%。有的人如果是血清素（5-HT）或者γ-氨基丁酸（GABA）功能不良，神经递质紊乱导致的焦虑症，那药物是比较有效的干预方式，如果由于后天因素像是社交受挫、防御以及缺乏自信引起的轻、中度社交焦虑障碍，可以尝试从认知、行为层面进行干预。”

在排除了并非病理性社交焦虑障碍后，潘真开始了自己漫长且艰难的“自救行动”。潘真从自己个人的成长中找到了恐惧异性的端倪，她回忆说：“我记得小时候和父母一起看电视，只要是有男女亲吻的镜头，我妈就会让我捂住眼睛；为了不让我早恋，父母告诉我的班主任，不允许我的同桌是异性；初中时我收到过一封情书，我妈就跟疯了一样，在家里暴跳如雷，点火烧了那封情书，还把事情闹到了学校，最后男同学的家长扛不住压力不得不把他转走……”类似这样的事情，在家风严谨的环境里，潘真的一言一行都在父母的注视之下，只要有一丝风吹草动，她的父母犹如惊弓之鸟。这种对异性的阻隔与切断，让潘真仿佛生活在一个缺乏异性的真空空间。