克隆猫大蒜刚出生1个月，它与代孕妈妈在一起

摄影/王旭华

为什么克隆猫？

克隆猫“新大蒜”蜷缩在保育室，这是一只刚满月的英国短毛猫，脸部与背部花纹灰白相间，眼神紧张，像一只没有刺的小刺猬，一动不动地盯着我。而一边陪伴的则是它名义上的“母亲”——代孕猫，一只普通狸花猫，“喵喵”叫唤着走来。显然它已经度过了刚生产完“习惯性护娃”的阶段，略显不耐烦，不停地来回走动。“它想要出门”，专门负责照顾这两只猫的保育师李奔驰告诉我，克隆猫的一大挑战就是挑选合适的代孕猫。“猫和狗不一样，克隆犬基本都统一用比格犬代孕，它是国际通用的标准实验犬，极其稳定，考虑体型和生育能力就行；猫不稳定，品种猫又极贵，实在不好判断，目前我们的标准是猫的脾气要好，性情稳定最重要，这只代孕猫就是特别亲人。”

在摄像头和工作人员小心翼翼的守护下，新生大蒜需要在这家名为希诺谷的克隆公司待满两个月。房间内除了猫窝猫粮等固定配置外，还置有一杆体重秤，便于了解大蒜的身体状态。

这是中国第一只克隆猫。它的“前世”大蒜，今年1月9日突然死亡，死时才两岁半大。六个多月后，新大蒜出生了，很多人都盯着它生前的照片和“复活”后的照片比对：这真的是克隆的猫？为什么基因一模一样的情况下，“新大蒜”和“大蒜”长得不一样？

通过希诺谷提供的视频见到“新大蒜”的那一刻，黄雨做好了心理准备，但依然忍不住有一点失望：大蒜下巴处标志性的黑色“蒜瓣儿”不见了。黄雨是大蒜的主人，也是让它重新“回到”这个世界的决策者。在决定克隆大蒜之前，他查了不少有关克隆技术的知识，比如动物克隆意味着克隆体不通过精子和卵子受精，但获得与本体具有相同遗传物质后代的过程。在这一过程中，依然有一些不确定因素，比如长相，毛发的斑块灯由多个花色基因共同控制，即便是相同的基因，也存在多种随机表达的可能。他心里清楚，此大蒜非彼大蒜，但他仍将这一次见面称之为“和大蒜的世纪会面”：“我实在太久没有见到它了。”

大蒜死得很突然。黄雨在前两天晚上刚发现猫有呕吐迹象，第三天大蒜就死在了去医院的路上。医生判断大蒜死于肾衰竭，很可能是尿路堵塞引起的，猫的尿道比较窄，一堵塞就容易产生结石，造成猝死。黄雨无法接受这个事实，他甚至在第二天以为大蒜已经没事了，“我等它看了我一眼，才放心出的门”。错误的判断导致没有及时就医，以及在大蒜的最后时刻，黄雨不在它身边的遗憾、愧疚、难过，久久不能消散。

黄雨不断回想起大蒜的各种“好”。他所有的朋友都喜欢大蒜，“每次我们和它说话，它都会定住看着你，好像在很认真地听”。大蒜和黄雨的关系随着时间的变化，成为一种神奇的陪伴，“每天晚上下班回家，我会习惯性抬头，大蒜大概率会在窗台上坐着向外看。我打开门，大蒜又正好从窗台赶到家门口，好像在迎接我”。黄雨带着大蒜与父母同住之后，与黄雨相处时间最多的依然是大蒜，黄雨的妈妈甚至开玩笑说，“大蒜给你带，就不用娶老婆了！”大蒜从某种程度上确实成了黄雨的儿子，从加入一个“家长群”开始，群里30多人养的猫都是同一个猫妈妈生的，黄雨和这30多个素未谋面的“亲戚”一起讨论吃什么猫粮、用哪个品牌的猫砂等，像一个操心的老父亲。后来，黄雨担心自己工作太忙，怕大蒜孤独，又陆续给家里添了两只猫咪，分别叫橘子和妹妹。大蒜没有先来后到的地盘意识，反而处处让着别人，尤其在吃饭的时候，会让橘子和妹妹先吃饱，自己垫后。“它真的特别懂事，我甚至怀疑，因为我摆放的干粮和湿粮的量是固定的，它最后吃一定会营养不够均衡，而尿路堵塞和只吃干粮有点关系”。

然而，大蒜就这样突然地离开了黄雨的世界。黄雨把它埋在公园，并在填埋的土堆上仔细地插上了一棵树苗作为记号。