印度前总统普拉蒂巴·帕蒂尔在2010年8月19日举行的国际数学家大会上，向吴宝珠教授颁发了菲尔茨奖（视觉中国供图）

无需去定义数学的美

三联生活周刊：从希腊时代开始一直到现在，数学已经发生了非常大的改变。当我们谈到数学，你想到的是什么？是你现在正在研究的课题，还是一个关于数学学科的整体图像？在你看来，数学的本质是什么？有什么东西自古希腊时代开始从未发生过改变？

吴宝珠：大多数时候我所想的都是我正在研究的问题。我想找出某一个特定问题的答案。关于什么是数学，我想这是一个关于整体的话题。这也和我为什么要把自己的一生都用来研究数学有关。对我来说，这是一项崇高的事业，一项人类从古希腊时代就已经开始的事业，它不断地前进。我可以从前人的研究中学习关于数学的知识，感受到它的美。让这个事业保持活力是一个崇高的工作。研究数学，为数学做贡献，让它更丰富，从这个角度来说，我们可以认为数学是一个整体。

三联生活周刊：很多人都谈到了数学的美感，你能否详细谈一谈这个话题，你如何定义和感受数学的美感？

吴宝珠：对于数学家来说，这是一个非常明显的事情，根本无需去定义数学的美。但是对于数学的门外汉来说，想要解释数学的美感就很困难了，因为这是一种精神上的体验。当你面对一些对你来说非常重要又无法理解的问题，你需要从一些非常聪明的人那里获得灵感，之后再去读书。一开始，这个问题的一切都显得非常奇怪，让人迷惑。你不得不花费很长的时间去研究、梳理。最终这些问题会变得简单，答案显而易见，你甚至不明白自己当初为什么会问出这样的问题。这样一个过程，让一些看似迷惑的问题在你的头脑中变得清晰，在你的思想中得以发展，最后变成简单的结构，这就是数学的美感。在经过很多的努力之后，让一些复杂的、让人望而生畏的东西变得简单而友好，这就是美的。

三联生活周刊：对于数学家来说，是不是天分更重要？毕竟在数学领域有着众多关于天才的传说，比如拉马努金、伽罗瓦?菲尔茨奖也只授予40岁以下的数学家。对于一个没有数学天分的普通人来说，有没有可能通过训练而成为一个优秀的数学家呢？

吴宝珠：不可否认，想要研究数学需要具有某种天赋。现在人们愿意相信，所有人都能做好所有的事情，但这不是真的。比如说踢足球，我不可能踢得像马拉多纳那么好，我猜马拉多纳做数学研究可能也不会太出色，这是一件非常正常的事情。但我也相信，很多人都有一定的天赋。天赋不是被某个人独享，比如说在十亿人里边只能出现一个天才。最重要的是，要为那些有数学能力的孩子营造一个良好的数学学习环境，让他们可以发挥自己的数学才能，爱上数学。在其他的科学领域里也是一样。这样才能保留人类已有的知识，并且创造出新的知识。

三联生活周刊：你是否在很小的时候就发现了自己的数学才能？

吴宝珠：并不是这样，我是从中学开始才非常认真地学习数学。在上中学之前，我只是一个非常普通的孩子。我当时在学校里学习还不错，但不只是数学，我对很多东西都很感兴趣。上了中学之后，我们需要解决一些很困难的数学问题，我很吃惊地发现那些问题对我来说显得都很容易。我发现自己很善于解决数学问题，并且推广数学问题的结论。随后我开始面对一些难度更高的挑战，这也让我越来越沉迷于数学。

三联生活周刊：当初是你父亲把你送到一所特殊的中学里？

吴宝珠：是的。我之前念的是一所很快乐的学校，在那里我学到了很多东西，也经常踢足球。当时我父亲还在苏联读博士，他回到越南之后，对那所学校不是很满意，所以他让我转到另外一所非常严格的学校（征王基础中学）。一开始我并不确定自己是不是擅长数学，我需要通过一个中学入学考试。因为准备不充分，第一次我失败了，经过一年时间的艰苦准备我才通过了那所学校的入学考试。