(图 谢驭飞)

冠状病毒四处蔓延，封城令出台了，人们除非从事的是极为必要的工作，否则不必上学上班。小小的牛津市中心一向日日夜夜车水马龙，早上8点就有老头老太旅行团跟着以折叠伞为旗号的导游在街头驻足，夜晚市中心街头处处可见酒吧里刚流淌出来的喧哗欢笑的年轻男女。一夜之间，人们全都消失了，把空间让给蓬勃怒放的春天，只有出售必需品的店还开着。哪些算是必需品？据新闻报道，在美国，枪支弹药都算必需品，所以某些地方的枪店还营业。牛津虽然被称为有文化的城市，但文化明显不算必需品（真的需要的话，也很容易通过电脑或手机获得）。实体书店其实是家长们带孩子年轻人做功课老年人发着呆回顾生命的地方，这些如今全都在家自行解决。相反，出售真正食物和日用品的地方——也就是超市和杂货店，它们是城市的毛细血管，吞吐着人们每天不能忽视不能耽搁的需求。

最不能忽视不能耽搁的需求，当然是吃；要填饱肚子，重要性排在首位的是碳水化合物主食。抢购潮刚开始的时候，保质期长的袋装面包自不必说，土豆都完全没有了。炸土豆、烤土豆、土豆泥、土豆饼等等都是英国人的主食。小小圆圆的新土豆鹅黄娇嫩，值得被珍重对待；大个儿的灰扑扑的土豆烤熟以后中间切一刀，夹上奶酪条、烤豆子，也是一顿饭。抢购风来时它们被统统一扫而空，希望买到土豆的人能好好对待它们，把它们贮存在清凉不见光的地方，土豆就会安然沉睡，不发芽不变绿，很好地保持粉糯可口的淀粉质。