编辑·贾冬婷

摄影·夏天

暂时的安宁

竹园乡是典型的贵州乡村，潮湿、寂寥、层次错落。这里离所属的毕节市30多公里远，乡里近一半的人口是彝族或苗族。在村子里走一圈，几乎看不到人影。直到下午4点以后，学校放了学，开始有孩子的讲话声穿过核桃树，穿过屋群，穿过杂草和土地，传进耳朵。

华子、祥子、陈鑫和小豪，出走的四个杂技少年都来自竹园乡和附近。他们是5月1日在成都演出期间出走的，家长们5月3日才得到消息，小豪爸妈为此一直耿耿于怀。5月6日晚上，华子和陈鑫在温江区被找到。隔天中午，祥子和小豪先后在武侯区交子公园被民警找到。四个少年都被接回了毕节。回家的第二天，他们被安排回到学校读书。

小豪家在沙坝村山顶，能俯瞰整座山，学校、村委会都在山脚。每天放学，小豪爬坡回家，路短但陡，刚爬三分之一，就已经上气不接下气了。他家有两层，一层是旧宅，乌漆麻黑的。二层是新宅，是小豪爸打工多年积累的钱加盖的，装修也是照城市楼房的样式装的，客厅里还安了两排音响。两层楼共五个卧室，其中三间几乎是空的，只堆放些破布杂物。即便是小豪妈周清琴在家，屋门也都紧锁着，比起家，更像是封闭的工地宿舍。小豪是在绍兴的建筑工地里出生的。爸爸在工地做大工，妈妈则干点清理场子、搅拌水泥的小活儿。他3岁前，一家人就住在父母打工的工地宿舍里，等到小豪到了上学年龄，周清琴才独自带着他回到老家毕节。

华子和祥子是兄弟俩，他们生活的革新村，离高速收费口不远。坡上的房子都是近几年村民兴建的，已经用钢筋水泥搭起了屋子结构，但政府突然下了禁令，不让占地违建。拆了可惜，就被搁置在那儿了。盖房的人少，华子和祥子的爸爸项必友能找到的零活儿也就少了。这段日子，他大多数时间都闲待在村里。

项必友40多岁，看着比实际年龄大，样子颇有威严。华子和祥子习惯低着头，不直视别人，讲话声音极小，要特意靠近侧着耳朵才能听清。回家后，他们没有跟父亲提过他们在成都流浪的细节，项必友也不追问。

5月16日，河北沧州市吴桥县人民政府发布关于“杂技少年成都失联事件”调查处理情况的通报。2019年11月，为弘扬“吴桥杂技”，吴桥成立了杂技职业教育联盟（以下简称杂技联盟）。杂技联盟开展了三种模式的校企合作办学：一是联盟内各校团将学员送至职教中心统一教学训练、统一实习实训；二是教学训练由职教中心组织，实习实训由校团自行组织；三是文化课由职教中心“送教下乡”，各校团自行组织实习实训。