《红楼梦》开篇，作者自述历过一番梦幻，方有此一书，点明了“梦”“幻”的本旨。“梦”好理解，富贵荣华皆一梦，醒时落了片白茫茫大地真干净；但究竟什么是“幻”，还是要问问那太虚幻境中的警幻仙姑。

警幻之名，虽然在甄士隐的梦中，已借渺渺真人和茫茫大士之口提过，但第一次、也是前八十回中唯一一次正式出场还是到了第五回，警幻受宁荣二公所托，引宝玉历幻境，以警其痴顽。警幻的劝诫方式颇为独特：看册子、听曲子、见妹子，啜着茶、呷着酒、赏着景——人间难寻的极致享受不过如此，这都是虚的，看看就罢了。这哪里是劝诫，分明是炫耀，也难怪痴儿竟尚未悟。试问哪个孩子会听这样的劝？亏得是宝玉憨憨傻傻，天分中还有那么一段痴情，不然如此劝诫岂不是恰要把人往邪路上推？

同是劝诫，对宝玉是拐弯抹角的煞费苦心，对贾瑞就显得简单粗暴了。见凤姐贾瑞起淫心，私会不成，反被算计，卧病在床。无药可救时，跛足道人携来警幻所制风月宝鉴，叮嘱只可反照，不可正照。不想瑞大爷迷了心窍，看了反面被骷髅吓飞了魂，偏偏去照正面，就这样被镜中妩媚动人的凤姐姐勾了魂去。风月宝鉴的劝诫意义既这样明了，何不给那尚未通人事的宝玉也照一照？

镜子，本身就带有诚实和欺骗的双重意义，看到的是自己的如实映照，可又绝不是自己。风月宝鉴的正反面恰好拆分了这二重性——正面是欺骗和虚幻，反面才是本质和真实。普通镜子照人，贾瑞照风月宝鉴，正面的美女是欲望，反面的骷髅是恐惧，不见自己，却见的正是自己，且是自己最深处的潜意识。

贾瑞镜中所见幻象，是警幻开的药方；宝玉梦中所历幻境，是警幻有意导引。虽带幻字，却都指向太虚幻境这一更高的真理性存在，而警幻其实就扮演着规劝人走上正路的人生导师角色。根据警幻转述的宁荣二公语，这正路便是仕途经济、入朝为官，以重振家业。可这恰与《好了歌》所讽红尘一梦和十二钗册、红楼梦曲内容相悖，如此说来，警幻岂不很是分裂？

这就又要回到全书的开始了。渺渺真人和茫茫大士携了石头入世，说若能捎带手度脱几个，也算是场功德。之后与梦中的甄士隐敷衍，对街上的甄士隐念诗打哑谜，直到甄士隐家道中落，自解了《好了歌》。可见度不度不是原则性问题，看悟性随缘而已。警幻对于宝玉独特的教诲，说是劝诫，倒不如说是做个样子，不负两位老人家所托，深知宝玉是个“意淫”的主，痴痴的，心里干净，做不出大奸大邪的事来，哪怕手执风月宝鉴，怕也照不出什么，领着随便逛逛，悟了算是有造化，悟不了倒也误不了；而对于贾瑞之类，则是良药苦口，好自为之，既开与你，我已尽责，未遵医嘱也与我无干。

两种态度，两套模式，其实和主角光环无关，不过是因材施教。宝玉和贾瑞，一个是姐姐妹妹堆里长大的“天下古今第一淫人”，一个是老爷子管教下读着夫子想着嫂子的读书人。前者三观的基础是“水泥论”，是发于真心至情的“意淫”；后者的圣贤书只过了眼耳口鼻，心里塞的还是满满的“皮肤淫滥之蠢物”——都是将女性作为世界观的支点，却有本质不同。对于贾瑞，警幻本就不抱希望，警的是切勿只图一时享乐，是尘世间的游戏规则；而对于宝玉，则是借宁荣二公的殷切期待，明里劝熊孩子别贪玩，暗里却警的是碌碌尘世这一层更高级的幻境。

我以为，《红楼梦》之所以为绝唱，不囿于儿女情长、家长里短，恰在于这幻得真实可感、幻出了切肤之痛的金陵一隅和那京城的市井百态。太虚幻境所书“假作真时真亦假”，批的是似真实假的俗世之幻。而太虚幻境的虚幻、《红楼梦》的奇幻，本是文学虚构，却字字泣血、句句含情，似假实真。曹雪芹将一把辛酸泪化作满纸荒唐言，何尝不是“真作假时假亦真”？