中读

2.8 对谈 | 和博物学家天冬的对谈

作者:蔡丸子

2020-02-27·阅读时长41分钟

22929人看过
二月是早春的季节,春的温度即将融化寒冬,为花园带来新一轮花开。这个月里,蔡丸子将游览比利时的城堡玫瑰园,并推荐世界著名的花园杂志,足不出户带你遍览世界花园。同时,课程还将介绍备受欢迎的室内植物朱顶红,帮助你巧妙布置花园和居室,发现室内春意。

和博物学家天冬的对谈(上)

29.7MB
00:0032:25

本节课程“和博物学家天冬的对谈(中)”、“和博物学家天冬的对谈(下)”两段音频,请见文末。


本节对谈嘉宾

▲博物学家天冬

天冬:本名王辰,自由撰稿人,自然摄影师。北京师范大学植物学硕士,中国科普作家协会生态专委会委员。出版《桃之夭夭:花影间的曼妙旅程》《野草离离:角落中的绿色诗篇》《华北野花》《青藏高原野花大图鉴》等十余部科普图书,在《中国国家地理》《博物》《少年科学画报》《森林与人类》等刊物发表科普作品500余篇。长期从事科学传媒工作,现为《博物》杂志特约编辑,果壳网特约撰稿人。

(上)

Q:三联中读的朋友们大家好,我是蔡丸子,今天的嘉宾访谈我们请到了博物学家天冬老师。我知道天冬老师大名很多年了,他的本专业是植物学。前两年我们俩都曾经受到瑞士国家旅游局的邀请,分别去拜访瑞士,还一起在上海植物园举办过瑞士花园和高山植物的主题图片展。当时我的图片是花园的方向,天冬老师的摄影作品则是植物的方向,我们俩都有共同的爱好,就是植物。所以今天正好有机会可以邀请到天冬老师一起来聊一聊和园艺有关的话题。

天冬老师好,能否请您简单的向我们读者介绍一下自己?

T:谢谢,蔡丸子老师好,三联中读的朋友们大家好,我是天冬,就是把冬天这两个字倒过来,天冬它本身是一类植物的名字,我之前学的是植物分类专业,在之后做了十几年的科普杂志的编辑,编一些稿件,同时自己也会写一些相关的科普稿件,会拍和植物相关的照片,自己也会写一些书,比如说介绍中国的传统文化和植物相关内容的,《逃之夭夭》、《野草离离》,还有和朋友们一起出版的《青藏高原野花大图鉴》这种以图片为主的相关的植物书籍。

在写书和写稿件的时候,我通常用的是自己的真名,叫王辰,辰龙巳蛇的辰。今天非常感谢蔡丸子老师的邀请,能够来这里和大家分享一些我和植物之间的故事,以及我对于植物的一些感悟。

Q:天冬老师,我很多年前就知道您特别了解各类植物,今天正好我们来做这样的访谈,可不可以我们从春天的植物聊起?在您的印象中,2月和3月特别有代表性的当季的植物都有哪些呢?他们有没有什么有趣的故事或者小知识?还有2、3月代表性植物和我们的文化文学的关系,能不能也顺便给我们分享?

T:现在阳历2、3月份其实已经进入春天了,在春天,如果说有什么植物非常想和大家说一说、聊一聊,我想首先就是桃花。桃花这个东西,我们大家普通人认为这就是桃花,有什么特殊的吗?其实我们一般认为的桃花,它还会分成很多的种类,比如说在北京阳历3月份,最先开的桃花并不是真正的桃,也就是说不是我们吃果子的桃儿,是山桃。山桃在北京其实也有野生的,在华北地区的一些山上会有野生山桃,城市里栽种的比较多,一般大爷大妈们一看桃花开了,赶紧拿着手机都去拍照,拍的都是山桃。

▲山桃

图源于pixabay

但是在华中、华东这些地方,山桃可能栽种的比较少。什么会多?其实就是观赏桃,各种桃花的种类、品种。其实桃花分成两大类,我们一般说吃果子的桃,我们统称叫果桃,看花的叫观赏桃,也有人把它叫碧桃,有单瓣、有重瓣、有白色、有粉色、有紫红色、有红色等等。其实观赏桃的品种也有很多,有的甚至是古代的时候就有了,比如说像叫人面桃、我们说的碧桃,还有菊花桃等等。我们刚才说到的观赏桃的品种里,其中有一个很古老的品种就叫人面桃,它的花瓣会比较多,颜色是粉色的,看起来就像美女的脸庞,这样很娇羞动人。

▲观赏桃

图源于pixabay

“人面桃”这个名字,我一说大家就恍然大悟,我知道它是从那句古诗“人面桃花相映红”里边起的名字,对不对?还真是这么回事。而且一提到桃花,我经常会给大家讲这个“人面桃花相映红”的一段故事,可能有的朋友非常熟悉了,说唐朝有一个读书人叫崔护,崔护有一次春天考试没考好,他心情非常不好,于是就在那骑着马遛弯,遛来遛去,到了一个小山村里边,在这小山村里看见一户人家桃树花开得正好,从他们家的院子里伸出来。崔护这个时候口渴难受,想去借口水喝,就去敲门,“咚咚咚”这么一叫门,里边出来了一位妙龄女子,她一看崔护在这叫门,是一个读书人的打扮,一问来由,崔护说想借口水喝,就给崔护打了水,就这么一段时间,崔护接着桃花的掩映一看这个姑娘,太漂亮了,他心里就对姑娘产生了爱慕之情。

可是这爱慕之情来得快,去得也快。他喝完水以后回了城,把这茬儿就忘了。又到一年春天,崔护再次来到山里游玩的时候,这才想起来:对了,去年我在这好像有户人家种着桃花,然后那姑娘不错。他再到那姑娘家一看,桃花还开着,可是大门紧闭,什么人都没有,这崔护心里非常惆怅,他于是在门上就写了这么四句诗,叫“去年今日此门中,人面桃花相映红。人面不知何处去,桃花依旧笑春风”。写完这四句诗,崔护就回去了。这可坏事了,这四句诗差点没把人姑娘的命给要了。

为什么呢?因为那姑娘自从给崔护递完水以后,心里也觉得读书人眼眉脸庞气质不错,也挺喜欢他,他什么时候再来?姑娘惦记着就犯了相思病了。好不容易等到又一年春天了,可巧这姑娘一家人外出了,等回到家一看门上写着四句诗,这姑娘一读,完了,我意中人他来过了,没碰上我,他以为我们之间没什么缘分,结果他走了。姑娘这就着急了,一着急上火,急火攻心,眼瞅着一天天病下去就要一命呜呼了。

得亏这崔护突然不知道哪根筋不对了,又跑到这村子来了。刚一到这户人家门口就听见里头大哭的声音,崔护赶紧过来叫门。老头出来了,问何人?他说我就叫崔护,我写诗写在你们家门板上了,这是怎么回事,老头一听你这个冤家,是这么回事。崔护一听,赶快跑进屋去,到姑娘这个已经快变成尸体的床前,守着姑娘大喊,我是崔护,我来了,我在这儿。结果这么一喊,姑娘一口气顺了,没死成,又活过来了。之后她安心调养,身体慢慢好了,崔护和这姑娘有情人终成眷属。所以一说到桃花,大家不但想起那首古诗,而且还有这么一段故事。

比如说我给我们家小朋友讲桃花的时候,讲到这段故事,他就会问了,那个姑娘到底死了还是活了?崔护怎么还不来?讲完以后他也觉得是一个很好的结局,对桃花又有感情了,下次再见到桃花,他还会给他的小朋友去讲。所以我想春天一提到什么花开、什么植物最值得观赏,桃花,一定是我想跟大家多说两句的。有的朋友问了,桃花我虽然知道,但是我分不清楚,比如说杏花跟桃花长得就差不多。你说这桃花跟杏花怎么分?我跟您说,不但您分不清楚,好多人都分不清楚。

前两年就在我们家小区有一处空场上,这边种了一棵山桃,那边种了一棵杏,有两位大妈就在那争着,有的说这是桃花,有的说这是杏花,两个大妈就在那争没完。后来看我在那拍照片,大妈就说你拍你是认识是怎么着?这是桃花还是杏花?我跟大妈说您二位说的都对,旁边这棵是桃花,那边那棵是杏花。这大妈就糊涂了,这俩看着不都一样吗?花都是白的粉的。我跟大妈说,您觉得看着一样,您仔细看,这杏花在5片花瓣底下,它这花萼是红色的,而且这红色的花萼头上有5个萼片,花一开了,这5个萼片就往回折过去。

▲杏花

图源于pixabay

山桃花可没这特征,你要到郊区到果园里头看吃果子的桃花更没这特征。大妈一听还有这么一说,其实我们说看杏花红色的萼,而且会反折,从古至今这是杏花非常重要的一个特点。我们说“一枝红杏出墙来”,这首诗句大家其实都熟,但是为什么叫红杏?杏花它不是白的、淡淡的、有一点点粉色吗?其实红杏有人说指的就是它的萼是红色的,甚至杏花的花瓣掉了以后,它的萼在枝头还能存留一段时间,看起来虽然有这种残缺的美感,但是这种红色也是值得观赏的。

说到这儿,我也想和大家分享一下我自己的感受。在大概十几年前,我刚开始来观察植物、为植物拍照的那个时候,我其实非常不喜欢像桃花、杏花这种经典的传统的观赏花卉。因为我老觉得这些花一开,大家就都趋之若鹜似的围上去,我就不喜欢这种感受。包括迎春花在内,迎春花在一些地方春天开得非常早,灿黄色的花瓣非常显眼,我就觉得你在那折腾什么,你开半个月,花败了以后,这一年看着都乱糟糟的。

▲迎春花

图源于pixabay

正好我有一个朋友,他们家院子里头也有一大丛迎春花,他的母亲当时也是这个观点,他就说迎春花枝条像电线似的,乱七八糟的,咱们给它刨了吧。我那朋友还劝说:妈您可想清楚了,每年春天这花一开的时候,您不是挺高兴的,您要现在给刨了,往后春天可就没得看了。最后那丛迎春花当然是没被刨,但是这种感觉我自己也是有的。

我那时候喜欢什么花呢?我喜欢地上的这些小野花,以北京为例,春天的时候开的小野花,比如说蒲公英,比如说荠菜等等的这些野花,我都非常喜欢它们。荠菜的花虽然小,但是白色的一片,看起来也挺可爱的。而蒲公英的花,我真的有一些朋友认为蒲公英那种毛茸茸的果实,那种绒球就是它的花。我告诉他们说,你看草地上那些开金黄色的,像小菊花一样的,那才是蒲公英的花,这下他们知道自己认错了好几十年。所以说对野花有一些关注,其实也很好,它们就在我们的身边,但是可能我们很多年都没有留意过,都没有了解过它们。

所以要说春天开的花、春天值得关注的植物,我也想介绍几种野花。除了刚才说到的蒲公英、荠菜,还有一种,其实全国南北各地这一类花都非常常见。它矮矮地贴在地上,叶子经常是长条型,有点像柳叶,没有柳叶那么长,有一个叶柄,一小丛直接从地上长出来,开花像一个西方巫师的那种小帽子,一般花的颜色是紫色的或者淡紫色的,有些也有紫红色,也有淡粉色或者白色。这一类野花我们说它的名字叫堇菜,谨慎的谨去掉旁边的偏旁,右边那部分堇菜。有的朋友可能知道说我知道堇菜,我们家的好像叫什么?紫花地丁。没错,堇菜有很多的种类,像北方常见的有两种,一个叫早开堇菜,一个叫紫花地丁,像华东、华中这些地方还有其他的种类,紫花地丁也很常见,此外还有像心叶堇菜等等。我们主要看它的花的形状,我一说像西方的那种巫师帽子,大家估计就有印象了。

▲堇菜

图源于网络

关于堇菜我遇到过一件非常尴尬的事,我在拍照的时候也是有人来问,说:小伙子你拍的这是什么?我说这叫早开堇菜。他又问:早开堇菜是哪一个字?我告诉他怎么写?他说这玩意儿为什么叫堇菜?我告诉您,以后您要是碰见什么说我原来学植物学专业的,我认识各种植物,您就可以问他“这个花为什么叫这名字?”,这是一个终极杀手锏。好多植物的名字,虽然你可能知道这个植物是什么,但是你不知道它的名字的由来。我当时也很尴尬,我也不知道它为什么叫堇菜,人家就给他起的这个名,反正给糊弄过去了。在此之后我就打算去了解一下,了解一下植物为什么叫这个名字,于是才知道堇菜的堇字,在中国古代的时候,指小,谨小慎微,指小、少这个意思。

比如有人说有天灾来了,他叫天谨,当然是谨慎的谨,但是谨字和堇菜的堇是相通的。那么堇菜跟小跟少有什么关系?有人认为它花开的很小,一铺一大片,也有人认为它在春天开的很多,但是开的时间并不长,过了这一波以后突然就消失了。所以它跟小跟少是有这样的一个关联。其实堇菜早在先秦的时候,诗经里头就讲过这么一段故事,在《诗经·大雅·绵》里面,其中有几句叫“周原膴膴,堇荼如饴”,这讲的是什么呢?讲的就是周朝的先祖叫古公亶父,公亶父这个人带着这些周朝的人民迁徙,迁移到了一个叫周原的地方,周原这个地方人杰地灵,所以平时味道不好的这些植物也非常甜。像堇菜味道不怎么样,还有一种叫荼,荼毒生灵的荼,这种荼草味道也不怎么样。后人认为荼本身就叫苦菜,堇菜也有人叫它苦堇,作为野菜来讲,只能是勉强地吃,味道不行。但是在周原这个地方竟然像蜜糖一样甜,所以大家就说周原这个地方好,我们就在这定居。堇菜这个东西我们虽然可能经常看到,但是不知道它的名字,我不知道它的名字是从哪来的,或者是说并不知道原来是这么有文化有历史的这么一种小草,在我们身边的这些小草,它就是有这样的特色。

另外一种我也想介绍的是这种和堇菜颜色相似的植物,也是这种蓝色、蓝紫色或者是淡紫色的,但是有4片花瓣,长得稍微高一点,茎上有叶子,这种植物俗称叫“二月兰”,它的中文正式名叫“诸葛菜”,诸葛亮的诸葛。其实在我国的南方、北方很多地区诸葛菜都是春天常见的野花。

▲二月兰

图源于网络

有人又问了,你说是“诸葛亮”的“诸葛”,他跟诸葛亮有关系吗?我这么跟您说,它既有关系,也没关系。为什么呢?传说诸葛亮在当年带兵在蜀国那边打仗的时候,有一段时间食物短缺,就发现有一种植物栽种起来比较方便。这种植物的根茎它富含一些淀粉,既可以直接吃也方便储存,而这种植物的叶子也可以做成腌菜。所以诸葛亮跟当时的士兵们说,你们在这儿多种这种植物,我们就吃它了。这种植物从此就跟诸葛亮有了关系,大家就把它赞颂为诸葛菜。大概到了清朝左右,原来说这诸葛菜开花是这种粉紫色的,大家就发现有一种野花也是粉紫色的,就把他叫诸葛菜,但是这个名字其实是被张冠李戴了。原来诸葛亮让士兵们中的诸葛菜,现在其实叫满井,也就是跟萝卜相似的一种植物。

但是我们现在说看花的诸葛菜,也就是2月兰,它只能看花底下,既没有根茎可以吃,也不能做腌菜。所以说我们身边的这些野花,我们如果要去深究、去了解的话,它其实是有很多故事的。

Q:2、3月份我们都处于刚刚过完新春的状态,天冬老师您能不能给我们讲讲过去的时候,或者说古代人们在春天的各类节日,以及在这类节日或者是活动中都如何运用一些植物或者花草?

T:要说中国古代有哪些节日,或者是有哪些特殊的日子和植物有关系,我想其实还是挺多的。因为古代人对于这些节日、庆典、祭祀等等比现代更加看重。我想如果说到古代的节日跟植物有关系的,一定要提两个,其中一个就叫花朝,也叫花朝节。花朝这一天有各种的传说,有人说它又叫百花节,因为相传它是百花的生日。花朝到底是哪一天?有各种各样的说法,一般认为是阴历2月12号,这一天是花朝。在花朝这一天,既然百花过生日了,大家就说有什么习俗?一定是跟花有关系的,民间有一种叫赏红的习俗,红色的红。赏红这一天在花朝应该怎么办?

女孩子会剪这种五色的彩笺,也就是这种用布、用绸子做成的彩色的这些带子粘在花枝上,假装给花装饰得非常漂亮。您问为什么要假装?我们不能看真花吗?因为阴历的2月12虽然有一些花开了,但并不是说所有的花儿都开,所以在真花的时候,同时也会给这些枝条做一些装饰,一起去玩赏。在这个时候大家当然还会外出赏花,去看真花,当然也看假花。同时还有这么一件事儿,也跟花朝有一些关系,有这么一则传说,叫护花幡。护花幡是什么东西呢?

相传在唐朝有这么一个书生,名字叫崔玄徽,在清朝为了避讳,也把他的名字改成叫崔玄徽,我们就说他是崔生吧。崔生有一天在自己家的院子里头,晚上突然听见后院里有声响,他就到后院一看,发现自己家的后院有很多的女子,有的穿红,有的穿白,有的穿绿,她们正在这商量什么事呢?这些女子一看崔生来了,崔生也过去跟他们见礼,这个女子说我姓杨,那个女子说我姓柳,这个女子说我姓陶,等等。这些女子里边最小的小孩子穿一个漂亮的红裙子说我姓石,我的名字叫阿措。

崔生问你们在我家后院干嘛?这些女子说现在没工夫跟你细说,我们正在准备宴请封家十八姨,封家十八姨来了,崔生你先躲躲,崔生一看我还得躲我们家院子,得了,躲就躲!他就躲在角落里看。这封家十八姨来了,特有谱,这些女子们都给封家十八姨行礼,然后大家按照宾主坐好,开始宴会,这些女子们轮流给封家十八姨敬酒、说吉祥话,想让十八姨多关照。这封家十八姨爱答不理的,等女子们都给她敬酒,敬完了,轮到封家十八姨回礼回敬了,封家十八姨也是举止特别地不耐烦,好像看不起她们似的,回敬来、回敬去,到了阿措这,这封家十八姨手一抖,这酒洒了,把阿措的红裙子给弄脏了。阿措姑娘就急了,一拍桌子起来说,十八姨,她们都求你,我偏偏不求。我看你根本就看不起我们,谁需要你帮忙,封家十八姨一听,这下好,不需要我就走人,一转身不见了。那些女子们都说,阿措,你怎么回事?阿措说,你看她这样,她能听我们的吗?这些女子们正在头疼的时候,看见崔生了,就想请崔生帮个忙。

崔生说我帮什么忙,女子们就说,我们不是别人,我们都是花精,姓陶的就是桃花精,姓柳、姓杨的就是柳花、杨花,阿醋姓石,石头的石,它是石榴花精。封家十八姨就是春天刮的春风,你别看春风送暖,但是封姨厉害了,把花都能给刮掉了,我们就求她高抬贵手,别把我们都给吹散了,吹乱了。崔生问我能帮什么忙?女子们说,你帮我做一个护花幡,就拿着个不把花都给罩住,上面还要绣上日月星辰,就像天空一样,把这些花一罩住,封家十八姨想摧毁我们,想把我们吹落了,那也没戏了。

崔生就照着说的去做了,果然后院的那些花受到了保护,每年都开得非常好,从此护花幡的风俗就流传下来了。在古代的时候到阴历2月就有挂护花幡的风俗,有的时候护花幡跟花朝节也慢慢的合二为一。这个是说我们古代的一个非常有意思、跟植物根花卉相关的节日叫花朝。

另外一个我一说大家就知道了清明,清明这个节气我们也说叫清明节,这个时候除了要祭祀祭族以外,古代也有踏青出游的习俗,同时也会赏花。还有一个习俗在清明节也比较盛行,就是斗草。那一说到斗草,有的朋友说我看过红楼梦,里面记载了各种的花名草名。斗草分成两种,文斗和武斗。我们说红楼梦里边说的,大家说一些花名草名,还要说出他们的典故来,可能还要对对联、作作诗,这些都是文斗,还有要去院子里边找各种各样的植物,找到了以后,我们要能认清楚它们之后再去作诗、对对子都是文斗。

武斗是什么呢?武斗其实是斗草更早的时候的一种方式。我们说诗经有我们说诗经里面有一篇叫芣苢,“采采芣苢,薄言采之。采采芣苢,薄言有之。”这芣苢到底是什么?就是一种植物叫车前草,有人认为芣苢这首诗其实就是小孩子们在斗草的时候一边斗一边念的。怎么斗呢?就要把车前草直立起来的一一根的花序摘下来,我拿一根,你拿一根,拿两只手掐住两头,咱们两个人的花序要交叉,开始斗的时候,各自往自己这边拉,两个花序就搭在一块了,谁能把对方的花序拉断?自己没断,对方断了,谁就赢了。而且一边拉的时候一边说刚才芣苢那几句“采采芣苢,薄言采之”,就跟拉大锯、扯大锯一样。谁玩斗车前草的游戏,最知名的在先秦的时候有两个人,就是吴王夫差和西施。相传西施用美人计要迷惑夫差,到了夫差的宫里边,跟夫差就玩斗草的游戏,这可不是我说的。唐朝的大诗人刘禹锡写过那一首诗,其中有两句就说,“若共吴王斗百草,不如应是欠西施”,这就是从夫差和西施玩斗草游戏演化出来的这样两句诗。

▲车前草

图源于网络

现在春天的时候车前草也挺常见的,如果要是有朋友有兴趣,也可以玩一玩古代的这种简单易行的斗草游戏。这个一般在清明节的时候很盛行,今年清明大家可以试试看。

下段“和博物学家天冬的对谈(中)”音频,请见文末。

Q:天冬老师,您一定很了解我们中国的二十四节气,都市里的人们通常会认为这种节气跟过去的农民耕作有关,现代温室农业早就打破了这样的季候限制,所以好像跟我们现代城市生活关系不大,除非是法定的假日可以放假休息了。您觉得二十四节气和我们现代人的生活关系,能不能给我们简单聊一聊?

T:说到二十四节气,我是这么觉得,除了一些法定的节假日以外,二十四个节气其实能够给我们带来一些生活中的乐趣,这个非常重要,尤其是现代的人,生活节奏非常的快,压力也挺大的,我们需要一些和生活相关就在我们身边的这一些有意思的事来调剂一下。举一个例子,比如说春分,现在流行一种做法叫立蛋,就是说把鸡蛋竖着放,能够放在这个桌子上不倒。春分立蛋,你说这个事儿是有传统的吗?这么跟大家说,其实在中国古代比较早的时候,根本没有这种说法。在晚清到民国年间才慢慢的流行起来。现在大家都把立蛋当做一种游戏、一种娱乐,在春分这一天操作一下,觉得我们跟时令、跟自然还是有相关性的。就像前一段,2月11号的时候,大家都在各自的房间里边、屋子里边把这个笤帚立起来,其实立蛋跟立笤帚都是找到物体的这么一个重心,把它恰好放好,操作起来虽然没有什么实际的意义,但是能够让这种心里的憋闷状态得到缓解,我觉得这个就非常重要。

▲立蛋

图源于网络

其实我们说中国古代的二十四节气和我们现代人的生活还是有一些明确的关联性的。比如春天有一个叫惊蛰的节气,大家其实都知道,就是说到了这个节气,一些蛰伏起来的小虫子、小动物慢慢的就要苏醒了。在古代的时候,这个节气要干一件很重要的事就是杀虫。相传由唐代名医孙思邈写的一本书叫《千金月令》,里边有这么一段记载,就是说惊蛰的时候要用石灰混上米汤制成糊状,把它涂抹在门窗的外框,可以杜绝一些虫子进屋。此外,民间也有一些风俗,会拿类似的石灰浆,把墙涂抹上,涂成这种白色的,用来杀灭里边缝隙里藏的虫子。

大家一听,涂成白色,怎么那么耳熟,再一想对了,我们经常能够看到城市里的树木整个都涂成白色,下边这一段用着白灰涂上,这个也是防虫。而且通常就在惊蛰前后,我们园林工人都会这么干。当然现在有的不涂这种白灰浆了,会用一个防虫的这种带药品的胶带把树裹上一圈,不管是涂白灰浆还是裹这种带药品的胶带,其实都是为了防止一些虫子,它们从土里面往上爬,沿着树干要扒到合适的高度,有可能就会化蛹,或者结茧之后变成成虫,往上爬的时候,遇到了这些药品、石灰浆,他们就被杀死了。

Q:我还特别好奇的是,天冬老师的摄影作品特别清新,特别锐利,有别于一般的植物大头照,很有艺术范儿,能不能给我们讲一讲植物摄影的思路?比如说我们如何去拍好一株植物,怎么去凸显它的特征?或者更直白的说,怎么拍才能更好看更有意义?

T:说到植物摄影,我想先跟大家说一点,有的朋友说我拿手机是不是拍得不行,是不是应该买专业的相机,还是应该用什么设备?我想跟这样的朋友说,其实不用。为什么呢?现在手机的摄影效果其实足够了,关键是您想要拍出什么样的照片,用什么样的方式能够展现出植物的特点,它的与众不同之处。我觉得拍照片的想法、思路可能会比器材更重要。

但是也有一些朋友说,我拿手机拍就足够了,那些用相机对他们根本就是浪费。我想说这也不对。因为如果您要是说我已经拍的很有意思了,我想把我的照片投稿给一些平面媒体,或者用于作书,或者是用于一些摄影比赛,在这种时候您还是需要一部相机,而且单反相机能够把有一些您平时表达不出来,想尝试着一些手机效果达不到的,这个时候相机能够帮助您。所以说器材并不是最重要的。我觉得最重要的还是我们首先对于植物的认识,以及怎么把植物表达好。您提的问题我想涉及到两方面,一方面是怎么样把植物拍得更好看?另外一方面是什么样的照片更有意义?

我想首先回答后面这个问题,我自己作为科普杂志的编辑,之前也担当过中国国家地理杂志社、花影炫色摄影大赛的秘书长,参与过摄影比赛的组织、协调、评选等等相关工作。根据我个人的经验,我觉得要把植物的照片拍得更有意义的话,首先您要了解植物,就像您拍一个静物,您要了解到它从什么角度看起来更美,您怎么样把美感表现出来?您首先要仔细的观察它、去理解它,而如果您拍一个人的模特,你也要知道他的什么角度、什么姿势、什么表情是最抓人的。

包括您拍您自己家的宠物小动物,你也要对它有一定的了解,它是什么脾气、什么秉性,植物也是一样的。首先您要了解您拍的植物,它到底有什么特别之处?比如说你一说牡丹,想到牡丹它的特别之处,雍容华贵、漂亮、花瓣多、色彩鲜艳,那您在拍照的时候就想尽量把这些特点表现出来。比如说有一种野花名字叫勿忘草,和我们花店里买的勿忘我不一样。花店里买的勿忘我,一般我们说这种植物的中文正式名叫翅茎补血草。我们说的勿忘草是一种蓝色的非常小的小野花,但是这种小野花如果您仔细观察的话,有时候它的花序会开出几朵花来,恰好会凑成一个心形。可能是空心的,也可能是实心的,凑成一个心形。心形就是勿忘草的这种花序,它开花先开后开、不同的小花开到恰好这么一个阶段就会凑成形状,并不是每株勿忘草一定会开成心形。比如说我们在瑞士的阿尔卑斯山上见到了一种叫高山勿忘草,我们就会专门去找这一片山上不会只有一棵,可能有个二三十棵,看看有没有恰好凑成心形的,这个是它的特征,我们把它拍出来,又好看,大家一看心型又比较讨喜,所以您如果了解它的话,您就会知道我要找它在什么阶段,什么样子是最值得我们拍照去记录的。

▲心形勿忘草

图源于360doc

另外也是要了解植物和环境之间的关系。您说我拍的花都是城市里边栽的,那也没关系。植物和城市环境也是有相关性的。当然植物和这种野外的环境相关性就更密切了,比如说我们到青藏高原去拍植物,青藏高原有很多的植物,它是非常低矮的,团成一团或者是一个半球状,我们说这一类植物就叫垫状植物,垫子的垫。它为什么形成这样?是因为它的植株紧密凑在一起,可以为自己保存一些温度和热量,一方面能够防止在这种高原上或者高山的这种环境,到了夜晚的时候比较冷,热量散失的比较快。

另外这种低矮的状态,也可以让植物不会轻易被大风刮跑或者刮断。不只是青藏高原,其实在一些高山上我们都能够见到垫状植物。比如说我们之前在瑞士的阿莱齐冰川,我们就看到了一些垫状植物,我们就会把垫状植物和它这种特殊的环境拍在一起,比如说用一种广角微距镜头,能够把这一团垫子和后边的高山,包括冰川在一幅画面里边展现出来。有植物、有环境,他们之间的关系是紧密相连的。如果能够去表达这样的这种感受、这种关联,那么您这个照片它的意义我觉得就更丰富一些。

当然刚才说到了,我去不了高原也去不了冰川哪都去不了,我就在城市里边转一转。还有一种非常重要的植物和人之间的关系,我觉得甚至比植物和环境之间的关系更重要。植物永远是跟人有一定的关联性的,不管是它跟您作为观察者之间的关系,还是作为路人,只是路过它们之间的关系,我觉得都可以作为我们拍摄的题材。比如说北京前些年有一种野花叫秃疮花,早期的时候北京并没有这种野花存在,后来这种野花跟随着一些我们苗木地被植物的移植,它的种子就被带过来了。

▲秃疮花

图源于网络

有一年我知道这个秃疮花在北京最早出现的一个地点是景山公园,我就专门跑到景山公园去拍照,当然也拍了特写图,我就想怎么才能把人城市和这个秃疮花的关系表达在一起,我就在那等着,就等来一个机会。这个秃疮花在景山公园的一个亭子外边的假山缝隙里边,离亭子很近,我就绕到外边去,我把秃疮花作为前景,把亭子做为背景还不太满意。这个时候来了一位清洁工老大爷,这个秃疮花生长的地方其实距离一个垃圾桶挺近的,老大爷就在那扫垃圾,扫成一堆,就准备倒到垃圾桶里面去,我就把这个秃疮花和扫垃圾倒垃圾的清洁工老大爷拍在一起了。我觉得这张照片我自己还挺喜欢的,它反映出来植物和人之间的关系。

刚才说要么您要了解植物本身,要么要了解植物和环境和人之间的关系。从哪儿了解呢?我想一方面是多看一些书,当然现在一些网络上的文章,一些音视频课程也都可以。现在了解植物的渠道非常多,除了从别人那边了解,还有一个非常重要的一点,就是自己尝试去种植。有的时候有些东西书里可能也没写到,但是您在猜中的时候,您就会了解到植物的一些特征。比如说睡莲,我原来虽然也见过很多的睡莲品种,但是直到自己栽种了以后才知道大多数的睡莲品种,其实它的花通常是会开三天的。当然你要说有的可能比三天多,当然也有,但是很多品种是开三天的。为什么这么说呢?第一天它的花的柱头上会有一个蜜滴,看起来是个透明的液体,有点粘。到第二天,睡莲的雄蕊就会把柱头给盖住了,柱头和蜜滴您就看不太清楚了。到第三天雄蕊会往中间聚拢,聚得非常得紧,其实三天睡莲一朵花的形态是不一样的,这个就是通过我栽种的时候,持续观察感受到的特点。

▲睡莲

图源于pixabay

刚才说到蜜滴后来我还发现睡莲的柱头上蜜滴还能淹死昆虫。有一些小虫子、小飞虫它文件蜜滴的香味了过来吃。一方面是因为蜜滴有粘性,另外一方面作为一个液体,它也有表面张力。昆虫使劲的往里钻,钻到蜜滴里边吃,有的时候就翅膀被粘住,或者是被弄湿就飞不出来了。有的时候我就能发现蜜滴上会有昆虫淹死,那么我也拍了这样的照片,有的时候有些人或者有一些摄影比赛,他会关注植物和其他的东西,比如说和环境、人和动物之间的关系,那么像这种淹死在睡莲柱头上的这种昆虫,就能够表现出来这种生态之间的关系。

我之前看的大多数书都没有写到相关的内容,也不是全都没写到,但是常见的书里并没有写到,通过我自己的观察,我了解到这个,自己是很高兴的。所以说除了读书,种植也是很重要的一件事。另外一点我们刚才提到的问题,就是说什么样的照片才能好看?我想说的是,其实什么样的照片都好看,只要是您自己觉得好看,这就是拍照最重要的意义。因为每个人的审美不一样,有的人就喜欢大头照,我就觉得大头照好;有的人就不喜欢把植物拍全了,我就想拍半个花瓣,拍半根花蕊,我觉得这个好;有的人就喜欢植物,在照片里边占的比例非常小;有的人讲究像国画一样,要足够的留白,所以每个人的审美不一样。

但是我个人觉得如果您希望您的照片美感能够越来越好,越来越高,能够得到更多的人的认可,我觉得有两点。第一是要多看别人拍的照片,因为现在网络渠道相对的获得信息比较容易,能够看到的东西比较多,比较丰富。我们可以看到一些国外的摄影师他们拍的图片,特别是国外有一些摄影大赛,他的获奖图片,我们去看一看,了解一下他们的审美是从什么角度去诠释植物的,可能会给我们更多的启发。如果要是在网上看到好看的照片,我们也可以设想一下,如果是我们自己拍,我们要从什么样的角度、什么样的时间、怎么样去构图、怎么样去找一个合适的光线,都可以通过自己的设想,在看别人的照片的时候,给我们自己作为一种训练。

除了多看别人的照片,还有一点又绕回来,前面说到摄影器材,我觉得如果您对美感有追求的话,一定要非常了解自己的器材。比如说我们的手机拍照有一个特点,就是说它的景深非常大,不管您是在前景还是在背景,他都能够拍清楚。有的朋友就说我想把照片背景虚掉,看着虚化好看,有一些手机可能就很难达到这种效果。但是手机拍照的同时,它可以实现一些广角微距的效果,可以把植物相对比较小的植物作为前景拍清楚,同时它的背景环境也能拍清楚。

当然有一些朋友可能不知道,手机其实也可以像数码相机一样有这种景深效果,也就是说,我的主体是清楚的,但是背景我把它虚化掉。有一些手机它有人像模式,人像模式开启以后,它默认有景深的,您可以多尝试一下。最重要的还是说我们要了解手边的摄影器材,包括如果您买了数码相机,这些数码相机有什么样的特征,什么样的性能?同时您配什么样的镜头和您的摄影的思路会比较符合,这些都是要去充分了解的。了解了自己的摄影器材以后,我们再去拍照片,我们能够把假想的一些效果图,通过您对器材的了解和操作让它实现出来,慢慢的您的照片一定会越拍越好看。

下段“和博物学家天冬的对谈(下)”音频,请见文末。

Q:天冬老师,其实园艺这个领域很多人都觉得是一个小众的范畴,很多人对身边的植物和花园其实是无感的。您能不能从您专业的角度来讲一讲植物和我们的关系是怎么样的呢?怎么才能认识植物,然后对植物产生兴趣?对于普通人来说,咱们又如何来观察记录这些植物呢?

T:其实说到园艺,我之前听过这样一种说法,就是说在西方,参与的人数最多的运动,排在第二位的是观鸟,拿着望远镜去野外去看野鸟,排在第一位的其实就是园艺。

西方人对于园艺还是非常看重,可是在我国,到现在为止,园艺可能相对的还比较小众。我觉得一方面是因为大家可能对于生活的压力,不知道能够通过园艺这种方式去排解,另外一方面也跟大家长久以来的生活习惯和认知有关系。我之前认识这么一个年轻人,他刚考上大学,考的是植物相关的专业,他的父亲就在那骂他,说的我当了一辈子农民都在种地,指望着你有点出息,你怎么又去给我学种地去了?所以在这些观念慢慢转变的情况下,我觉得大家对于园艺、对于植物的认知也才会慢慢的转变。

关于植物到底和我们是一个什么关系?我觉得这个话题从专业的角度来讲,不如从一个纯爱好者的角度来讲更能够说得明白。因为我经常和人说,植物到底对人的生活有什么影响?如果您能够拿出一定的时间和精力去观察植物、去记录植物,甚至去种植植物的话,你就会发现生活中间能够找到点点滴滴的、微小的、但是能够让人感动、能够让人感到愉快的这些细节。比如说今天我看见桃花开了,明天我见到了四种不同的春花,它们长得差不多,但是又有一点点不一样。到后天我了解了它们就是不一样,这个是桃花、是杏花、是海棠、是樱花,我很高兴,或者是说您今天种的花明天发芽了,到后天长出了几片叶子,或者是一个月以后它长得非常的茂盛,再过了半个月开了花,这些给人的感受其实是非常愉快的,能够让我们在压力非常大、节奏非常快的这种生活当中找到一种排解的方法,找到一种安慰自己的方法。

当然我觉得最重要的一点就是每个人要找到合适自己的方式,合适自己的和植物接触的方式,合适自己的和植物交流的方式。比如说有的人我就喜欢栽种,我就天天种花,我也不好好拍照,我只要看见我种的花,我就高兴了。有的人说我就不喜欢中,我觉得中这太麻烦了,我哪有功夫我就喜欢插花,我去花卉市场上买了一堆,我自己在瓶子里头插了,我觉得高兴。有的人可能只是喜欢买,我买了一大堆,种不种的活再说,我高兴了,我觉得都不错,都没有问题。有的人说我家里没地方,我就喜欢拍拍照,那也可以,甚至我就在每天上班上学、下班放学的路上看看小区里的植物,谁开了谁败了,谁结了果,我都高兴,也可以,最关键的就是找到适合自己的方式。

当然如果是从种植的角度来讲,我觉得很重要的一点,如果您要是从0—1—2,想慢慢的循序渐进的话,最好还是让植物和人产生一定的呼应。要产生呼应,我觉得一方面是找到合适的切入点,比如说你有条件可以栽种,没条件也可以水培,我不能水培的话,我先插花也可以。找到合适的切入点,另外一方面就是需要植物和您的动作、您对他们的呵护、您的操作有一个正向的反馈。比如说我前面讲了各种各样的中国古代一些植物的传说、一些故事,为什么了解这些东西?因为在给一些对植物不太了解,没有太大兴趣,没有明确的说我想对植物有深入了解的这些朋友讲到植物的时候,让他们觉得植物还挺好玩的。

还有这些八卦故事给他们一个正向的反馈,他们记住了以后就可以去和他们的朋友在说,他们需要一个话题,这个话题能够从我这传递给别人,他们就觉得我了解到了植物的八卦故事好玩,我给别人讲了,别人也觉得好玩,他就会去更多地、更深入地去了解。当然这只是一个方面,生活中的元素也包括在我们说正面的反馈里。比如说有的人不想种花,就种点豆角、倭瓜、黄瓜、丝瓜、大蒜,它能吃,我觉得这也可以,只要您能够在这些操作的过程中,能够感受到植物给您的回报,那就可以。

当然还有一些好玩的话题或者是有意思的东西,我们可以从生活中找到。比如说在阿尔卑斯山、在瑞士、奥地利这些地方,我们能够看到瑞士、奥地利的国花都是雪绒花。这种白色的雪绒花其实在瑞士,我们在街头各个地方都能见得到,有的时候是巧克力的包装,有的时候是餐巾纸,有的时候是挂历上,有的时候是餐厅里边夹菜单用的夹子,甚至是在街头的垃圾桶上,我们都能看到雪绒花的图案。像去年的时候,我带着我们家小朋友和另外的几个朋友家小孩子一起去瑞士,我就跟他们说,你们可以找一找到底能找到多少雪绒花的图案,在这个城市里面比一比,谁找的多,他们找得不亦乐乎。

▲雪绒花

图源于pixabay

等到他们找完了、比完了自然而然就会想了解雪绒花。在了解之后回来还跟我说,爸爸你能不能种一个雪绒花,国内还真有卖种子的,我就自己栽种了一个雪绒花。去年栽种的效果不是太好,因为从种子长成小苗,它还比较瘦弱。到今年小苗重新发了芽,长得比较粗壮了。我们家小朋友还天天去看雪绒花长得怎么样了,这就是因为首先他有一定的了解,其次他通过寻找、听故事,他能够得到一些正面的激励。我觉得如果我们和植物的关系能够用这种良性的方式慢慢去深入,一定不会觉得植物很无聊、这玩意儿太费劲了,而是您能够找到适合您对于植物的一种更好的交流的方式,也能够找到属于您自己的一种乐趣。

关于怎么样观察、怎么样记录植物,我觉得同样是大家可以用不同的方法。但是有一点可能有很多人都会有同样的困扰——植物实在是太多了,又分成什么物种,又分成品种,我怎么去区分?我都不知道它们是谁,我怎么去记录它,我看着他,我都觉得眼晕!所以我觉得您可以尝试一下认识植物的一种方法,我也和一些朋友讲过,他们也实际操作过,反馈回来说效果还不错。是什么呢?我觉得很重要的一点是从身边的植物身边的种类认起。有的人不同意,我就要去看特别稀有的,看全球可能只剩下三颗五颗的,我觉得真的没必要。没有必要学着一些资深爱好者,我非得去找,而是从您身边的种类认起就足够了。身边的种类认多少呢?我给大家定了一个目标,认识100种,这100种如果您能认得清楚的话,它就像我们玩一些收集类的游戏,您可能会收集到一些特殊道具,或者是收集到一些勋章,或者是获得一些成就,慢慢地越积累越多,您的正向激励感会越强。但是认识这100种不用着急了解他们的名字,不用非得知道他们叫什么,这100种您完全可以自己给它起名字。

我小时候就这么干过。在北京早春有两种非常小的蓝色的小野花,一种叫附地菜,一种叫斑种草。我当时根本不知道他们叫什么名字,我就管附地菜叫小兰,斑种草上面有一些硬毛,我就管他叫毛小兰或者叫毛兰,很多年不知道它们叫什么,但是每到春天的时候我都能认出它,这就是小兰,那是毛兰他们都开了。所以说您不用着急知道它们确切的名字,您可以自己给它起名字,根据他们的特征或者是您自己的喜好给它起名字,您管他叫迈瑞、叫杰瑞、叫亨利、叫马克西姆都无所谓,随便,或者您叫野花1、野花34、野花52都没关系。

您自己给它起了名字以后,您就要观察和记录了。如果要是您觉得我愿意花时间,可以拿一个专门的小本子,把这些种都记录下来,长成什么样,大概画一画,比如说叶子是一对、一对生的,还是三片生在一起的、五片生在一起的,还是单独一片一片的,叶子是什么形状,您就可以照着画,花是什么颜色?有几个花瓣?花的形状是什么样子的?花蕊能不能看见?有几个花蕊?您都可以在这个小本子上记下来,或者画下来,如果手残我画不了,那也可以拍照拍下来。有这么一个专门的记录工具,您等凑到100种的时候就会发现,我自己都积累这么多了,它们之间的区别,花瓣是4个的、是5个的,我一下就分清楚了。就像有的朋友说春天的时候分不清迎春花和连翘,其实您看看迎春花的花瓣,当然我们说它不是真的花瓣,其实是叫花冠裂片,但是看起来像花瓣一样。说迎春花的花瓣是5—6瓣的,连翘的花瓣是4瓣的,会数数的人都能分清楚,怎么会分不清?我看电视台有的时候播放的图像错了,他说连翘是迎春,他都不会数数,我都比他强。

▲连翘

图源于花卉百科

所以您只要仔细观察,能够把这100种彼此区分清楚,这就很好。等认识了身边的这100种以后,您再去看一些专业的书、一些图谱,或者是找一些人来请教,像我小时候就知道我说的小兰正规的名字叫附地菜,我说的地黄它正规的名字就叫地黄,我说的小紫花,它正规的名字叫早开堇菜,慢慢地就都知道了。把您给他起的俗称或者昵称,和植物真正的名字对上,您这100种就算彻底认识了。

等到您认识这100种以后,您就会有一套观察和记录的方法,再去认识更多的植物,绝对没问题,这样入门上手其实是很方便的。刚才说的是认识植物,其实我觉得种花也一样。首先不要从难度特别高的种起,我们现在有的时候买一些花的种子或者花苗,都能够看到卖家说难度高,不建议新手种。您要说我刚上手,我们从一些简单好看而且花量大的、栽培起来容易的,从这些上手,能够让您快速的了解到种花的乐趣,那么您种得慢慢的多了,您就会知道种花大概要面临什么问题,我要怎么去管理?那就可以尝试更多的种类难度比较高的种类,您就会从新手慢慢到一个熟手、达人。

Q:天冬老师,现在有很多自然教育的内容,不仅是针对大人,也有针对小朋友的。如果就小朋友而言,您是如何来培养孩子的植物素养的呢?就是说植物对孩子们来说有什么好玩的地方?您是怎么来引导他们的?

T:其实刚才说到包括观察植物的方法,学习认植物的方法,包括对于种花的一些看法,我觉得不仅仅对于成人,对于青少年、对于孩子也都适用。但是要想让孩子对植物更加有兴趣,我觉得除了上面说的那些,还有两点非常重要,一点就是回想起我们自己和植物之间的关系,我们怎么样和植物密切接触的?我们是用什么方式觉得植物有乐趣、有兴趣的?

我们把这种感受、这种方法传递给我们的孩子,比我们讲很多大道理要重要。比如说刚才提到的斗草,如果要是说我们亲自带着小朋友去尝试一下斗草,这种直观的感受对他就更强烈。甚至您可以让他尝试,除了车前草以外,你觉得还有哪些可以斗,我们都去找一找,我们看看谁找的草更结实,战斗力更强,这都是一种方法。当然要提醒大家,一方面是如果我们在公园里或者公共场合,我们去摘花摘草,可能会受到处罚,然后另外一方面有一些植物它也有一些危险性,比如说有刺的荨麻扎了手,那会很疼,这些要提醒我们的孩子们注意。

我小时候虽然没斗过车前草,但是作为北京的小孩,我们玩的一种游戏叫拔根,操作方法跟车前草一模一样,只不过用的不是车前草的花序,用的是加拿大杨树的叶柄。在秋天的时候,这种杨树落了叶,我们拿叶柄去拔根,而且为了打赢,为了拔根能够胜利,还有很多处理叶柄,也就是老根的方法。有的人拿盐水泡,有的人把它焐在枕头底下、褥子底下,也有的人把它搁在袜子和鞋底之间,用这个脚底下出的汗,把这个老根给沤一沤等等的方法,都是为了在拔根的时候能够获得胜利。

这些有意思的东西我们都可以带着我们的孩子去尝试。到春天的时候斗草,秋天的时候拔根,搁在袜子里就算了,这种属于气味比较大的操作方法,我们就可以把它忽略掉。但是我们要切实地把自己的乐趣、我们自己的欢乐感要传达给我们的孩子,我觉得这是很重要一点的。另外一点就是让孩子从小树立起正确的自然观。什么叫自然观?有朋友认为这是空话,我觉得不是。比如说我家小朋友还很小的时候,大概也就三岁,我们带他到南方去去玩,他就天然地想摘野花。

我觉得你要是非得说不许摘,这种其实是扼杀了他对植物的一种直观的喜好,对于美的直观的追求。他希望占有、希望摘花,我们不应该去拒绝或者是打压、抹杀他这种行为。但是我们也知道摘花这是不对,怎么办?我会用两种方法,一种是告诉他说,你可以自己种,种了以后,我跟你一起摘,你自己动手摘也可以。我陪着他种,那几年我们家种月季种得比较多,月季又是很快会开花可以剪下来的,我就把剪下来的月季花枝交给他,他自己会把多余的叶子去掉,然后会在瓶子里边插上,还会看着这个月季,很高兴画画,满足了他摘花的这种心理需求。

另外一点就是我刚才说带他去南方的时候,发现有一种外来入侵植物叫白花鬼针草,我会跟他说,这个东西它有害,它抢占本土植物的生存空间。你看这个花也不难看,你要摘就摘,既满足了他对摘花的需求,同时又让生态本身没有得到破坏,所以我觉得要让孩子建立起正确的这种自然观、对于植物的看法,既不要觉得植物完全应该服务于人类,也不要觉得一说植物就是不许太没意思了。我觉得我们自己首先对植物有一个正确的认知,然后帮助我们的孩子们建立起同样的一个正确的认知,一个自然观。

▲白花鬼针草

图源于上杭摄影

这样我们的孩子将来在长大了以后,他能够从植物上面获得很多的乐趣,可能会比我们获得的乐趣更多,比我们走的更深入,比我们成为一个更加资深的植物玩家、园艺爱好者。我希望我们身边的这些大朋友、小朋友们,都能够和植物能够正确的、愉快的这样的交流。

Q:天冬老师,虽然我也很喜欢花草植物,但是我专注的方向其实不如您这么专业。我想问问您,您一般喜欢去拜访什么样的花园或者是植物园?能够教教我们普通的读者吗?如何去欣赏这些花园?一般会从哪些角度来欣赏?还有您会喜欢什么样的花园呢?

T:蔡丸子老师客气了,我觉得从园艺花园的角度来讲,您比我专业,我自己其实因为学了相关的植物学的专业,反而可能不能够像一个普通的爱好者,完完全全地从一个审美或者从一个跟生活的交流这种角度去理解去观察花园了。但是我说说我自己的感受和看法,我最喜欢去的一些花园,当然最多的是植物园。除了植物园之外,有一些大学校园,其实我很喜欢。比如在北京的话,像北林大、北京语言大学,这些校园里边其实栽种的植物非常丰富,在不同的季节我可能都会跑过去拍照、去观察。

除此之外还有一些这种专类的花园,比如说北京的大兴,世界月季主题园,我很喜欢上面这些植物园也好、校园也好、花园也好,我觉得他们有一个共同特征,物种会比较多,能够看到植物的种类或者品种相对会多一些,我更愿意去这样的花园或者是植物园。当然像北京的奥林匹克森林公园,能够看到很多的本土的植物物种,甚至有一些是北京土生土长的本土植物,也用于公园的绿化,或者是在园林方面有一些应用,这都是我自己非常喜欢的。

如果说到什么样的花园会比较好,更值得欣赏呢?我觉得可能也是因为大家的审美其实不一样,对于什么是美,什么是好,大家的理解不一样,所以我也只能从我自己个人的角度来谈一谈。我觉得对于花园来讲,审美可能分成几个层次,首先第1层就是直观的美感,一到花园里边,您就发自内心的赞叹,太漂亮了。可能有一些花比较艳丽,数量比较多,给人这种直观的冲击,我觉得大多数的人都会喜欢。

那么刚才也说到我自己喜欢去的是物种比较多的花园,这个我觉得审美再往下一个层次——对于多样性,我们能够感受到它的美。多样性,可能和我们生态学上说的物种多样性会有相关,但也不完全一样,我们能够看到不同的植物种类或者是同一类植物的不同品种,或者是同一个品种,它在不同的生长周期能够表现出来的形态。比如说我们说梧桐树,梧桐树幼嫩的时候树皮是青色的,到老的时候它树皮就偏这种更黄一点。而白皮松幼嫩的时候,它的树皮可能像我们的迷彩服一样,这种迷彩的斑块状;到老树时期,它的树干树皮就会呈现非常白的这种斑块。在不同的时期,其实我们把它放在一起也有不同的美妙之处,能够让我们体会到、能够让我们对比,我觉得这就是多样性带给我们的一种美感。我自己其实特别喜欢多样性丰富的这种花园或者植物园。

另外一种我觉得再深层次的就是一些内在美,这些内在美就不好表达,而且每一个人的观点可能会不一样。比如说我去英国,我到皇家园艺协会下属的威斯利花园去,我就会觉得首先植物的品种非常丰富,其次他们种植的方式、搭配的方式也比国内的一些这种花园或者植物园要更让我觉得舒服。

当然国内比如说我们到苏州去看园林,那也挺舒服的,但是它的植物不是主角,可能植物只是园林中间的一部分,虽然是重要的一部分,但是不是主角。到西方的这种花园去感觉会不一样,我自己总结这种舒服这种内在美,能够用语言表达的这种特征是什么?我觉得可能是说,植物能够以相对的自然的形态、状态生长,并把它自然的美感展现给我们。不像我们路边的这种花园,或者是说路边的这种花坛、这种花带,我们要让它植物都排队排好了,别管这是热是凉、太阳晒得多少都栽一堆。我觉得这是一种不自然的方式,就有点像我们的团体操,大家展现的虽然也很漂亮,整齐划一,但是它人为的色彩和痕迹会比较重。我自己喜欢的应该是那种,喜阴的植物可能我们就种在一些相对树荫浓郁的地方;湿地的植物可能就靠着这种池塘在种植;一些爬藤的植物,我们不是生生给它搭出一个爬藤架,而是借着这种地势、借着其他植物的走势,我们把它们栽种起来,用这种能够展现出植物原本方式,原本的形态的这样的一种表达,把植物栽种得会比较合适,搭配得比较好,也不是说这一个花坛小池子里边,我全都栽这一种,一个我全都栽那一种,可能彼此之间在没有太多影响的情况下混搭在一起,我觉得这些都是我更喜欢的方式。

当然您说我就喜欢园林,我就喜欢整齐划一,我觉得那都没关系。我觉得最重要的一点就是您能够看到这一个花园,它想展现给我们的美感在哪一个角度,我们自己能够抓住这一个角度,我觉得这个就是最重要的。不同的花园可能展示给人的东西会不一样。像我自己,我会在因为我住一层楼,我会在窗户外边有一个非常小的小园子,我把它叫12步花园。为什么叫12步?其实花园宽也就两米多,我从花园的这头走到那头,再走回来,一个往返12步就能走完,所以它也不算太长。但是就在这样一个小花园里,我其实栽了好几十种不同的种类,目前我能追求的可能首先是这种多样性,我会尝试着栽各种植物,然后了解到哪些植物更适合在我这栽种,更适合我这的环境,包括我能够伺候好谁,在之后慢慢的会进行这种筛选和淘汰,在选好了种类之后才会慢慢考虑应该怎么布置。像前几年我首先种的是一些比较容易成活的种类,那么这两年开始,比如说把一些藤本月季上墙,让月季和牵牛这种爬藤植物之间,它们要彼此有区分,但是又有呼应;水生植物和一些湿生植物,和其他的一些灌木和草本,它们之间用一个什么样的方式搭配? 等等,开始尝试这些,我觉得我愿意表达出来的、展现给别人的,如果别人能够了解到、观察到,这就是一个非常默契的状态,去参观植物园也好,花园也好,其他的一些园林也好,能够找到这种默契感,觉得就已经非常不错了。

Q:天冬老师辛苦了,刚刚回答了我们这么多问题,我想提最后一个问题,就是听说您的新书名字叫做《七十二番花信风》,能不能给我们提前介绍一下这本书的内容?

T:之前其实跟大家聊了很多的关于中国古代植物的一些情况,比如说植物为什么叫名字,然后还聊到一些植物相关的故事、一些诗词,包括跟二十四节气有关的一些内容,其实这些东西都是我的新书《七十二番花信风》这里面涉及到的内容。

我这本书主要的是会给大家按照二十四节气,每个节气选三种在这个节气里面常见的开花的植物,在植物的选择上,我希望它是中国古代的用于观赏的花卉,可能是从唐宋朝的时候就被人赞赏的,也可能是明朝、清朝才慢慢的受人重视的,这些花卉会有文学上或者文化上的意义。我会介绍这些花卉的名称从哪来,它们有什么样的特征,什么样的含义?在古代古人是怎么看它的?还会介绍一下我和这些植物相遇的一些小故事、我自己的一些感受。大概是这样的一本书。因为24节气每个节气选3种,正好就是72种,套用了古人花信风的概念,选了72种,就把它叫《七十二番花信风》,是这样一本书,每种植物会有一张手绘图,有大概两张左右的摄影照片和不太长的一段文字。

Q:这本书什么时候出版?

T:这本书应该在今年的春夏之交这个时间段会上市。如果大家要是有兴趣的话,可以关注我的微博“天冬”,或者是关注蔡丸子老师的社交媒体,或者是一些平台的账号,我想都会有这一本书上市的一些信息。

我希望能够通过这样的一些内容,让大家了解到中国的古典的文化和植物、花卉之间的关系,能够让大家有一个渠道能够了解这些植物的一些特征,然后了解它们的八卦故事、一些话题,从而对植物产生更大的兴趣。最后也非常感谢蔡丸子老师能够给我这一个机会来做嘉宾,和大家聊一聊关于植物的话题。也感谢三联中读的朋友们,听我絮絮叨叨说了这么多,也希望大家能够真的和植物成为朋友,让植物在我们的生活中为我们带来更多的乐趣,谢谢大家。

Q:好的,谢谢天冬老师今天的访谈。三联中读的朋友们,我们下一节课程再见吧。


如果您喜欢本讲内容

可以随手保存下方海报

分享到您的朋友圈


彩蛋:天冬老师也在中读开课啦!

告别了炙烤,不少在夏季休眠的花朵在此刻相继盛开。古人从不吝惜对秋花的赞美,“最是一年秋好处。橘绿橙黄,半带金茎露”、“淡淡幽香飘草舍,清茶慢饮就芬芳”……

全民赏秋季,中读邀请博物学家天冬,开设了本堂秋季赏花小课。课程中选取了6种在秋季开放或最适宜在秋季观赏的花卉,除了介绍它们的历史故事、文化含义之外,还从植物学角度切入,涉及花卉的品种特性、种植要点和应季观赏事宜。

什么秋花的叶子是辣味的?

为什么牵牛花是传统文化中的七夕花?

古人是如何用鸡冠花玩谐音梗的?

……

课程中既有古代的科学人文典故,也包含现代的植物和科学知识,用70分钟的时间带你解锁6种中国古代秋花百科。


点击海报,即可解锁收听!


文章作者

蔡丸子

发表文章125篇 获得8个推荐 粉丝1574人

园艺作家 | 花园旅行家

中读签约作者

收录专栏

蔡丸子·花园生活美学指南

365天花草伴随计划

2364人订阅

现在下载APP,注册有红包哦!
三联生活周刊官方APP,你想看的都在这里

下载中读APP

全部评论(35)

发评论

作者热门文章

推荐阅读