《我的天才女友》第二季剧照

2019年11月，“那不勒斯四部曲”（《我的天才女友》《新名字的故事》《离开的，留下的》《失踪的孩子》）的作者，意大利作家埃莱娜·费兰特出版了新作《成年人的谎言生活》（La Vita Bugiarda Degli Adulti）。它也是一本聚焦于女性青少年时期的小说，讲述了居住在那不勒斯“上城”的少女乔瓦娜的成长经历，在幸福的童年结束之后，她进入一个苦恼的青春期。她在探索自我的过程中，逐渐看到那不勒斯两个不同的世界：一个戴着面具的精致“上城”和一个粗鲁但充满生命力的“下城”。

今年的9月2日，这本小说的多种译本在不同国家同时出版（中文版将于2021年出版），借此，费兰特接受了26个国家的编辑、译者、书商的书面采访，并选择在每个国家授权一家媒体刊登。在访谈中，她谈到自己对青春的描写，她利用一切机会表达的对暴力的痛恨，她和那不勒斯方言之间不是特别和谐的关系以及人与家乡的关联；谈到幸福是否可以讲述；成年人是否习惯说谎；友谊会在多大程度上改变我们；新冠疫情是否会让女性在解放的道路上发生倒退等。

本刊作为国内唯一直接采访过费兰特的媒体，再次与其合作，独家发表从意大利文直译的中文版本访谈。

此处的刊发，我们删去了三个问题，因为费兰特曾在她的访谈录《碎片》中谈论过它们。此外，我们保留了对每位提问者的简单身份介绍，因为这与他们的提问存在不可忽视的联系。

《成年人的谎言生活》意大利文版

幸福是可以讲述的，但只是“相对”的幸福而已

巴西译者马切洛·利诺：在您的小说中，那不勒斯方言至关重要，它可能是小说中很多人物最自然的表达方式。然而您书中的讲述或者对话很少直接使用方言，大部分用的是一种有那不勒斯调子的意大利语。因此，您在写小说时是不是也有翻译的成分？您听着这些人物的声音，再用意大利语写下来吗？

埃莱娜·费兰特：的确如此，但这种翻译很艰难，让人不是很满意。要把事情说清楚，我得先谈一谈至今为止我塑造的那些讲述者。小说中的讲述者“我”都是在那不勒斯长大的女性，会说那不勒斯方言，受过高等教育，已经离开故乡很长时间了，她们都有充分的理由，认为那不勒斯方言是一种粗暴、低俗的语言，我们听到的是她们的“声音”。我将“声音”打上引号，是因为书中的女主人公并不是真的在讲述，而是在写作。黛莉亚、奥尔加、勒达、埃莱娜，明里暗里，她们都是通过写作来叙述自己的故事。在写作的过程中，她们采用了意大利语，这就像是一道语言的屏障，用来对抗她们的出身。可以说，这些女性不同程度地“构建”了一种逃离的叙事，代表着解放和成长；她们用这种语言来对抗童年和青少年时期打造了她们，让她们备受折磨的方言环境。她们的语言太过脆弱，而那不勒斯方言感情十分饱满，很有表现力，在危机出现时，方言还是会冒出来，嵌入到标准语言里，或者忽然脱口而出，非常粗暴。因此在我的小说中，如果意大利语开始发生变形，带上了那不勒斯方言的调子，这也说明过去和现在的经历交融在一起，这种躁动和痛苦也表现在语言层面。我不会掩饰，通常如果出现方言，那说明故事要进入一个感情爆发的阶段。

匈牙利译者克莱·金加·朱丽叶：在您之前的小说中，女性实现自我，或是解放自我，即便不是用尽一生，也得至少几十年时间。但在《成年人的谎言生活》中，乔瓦娜却在相对很短一段时间内就挣脱了束缚在身上的陈规。她算是一个特例吗？还是说，时代在变化，上一辈女性的努力和抗争产生的结果赋予了我们权利？

埃莱娜·费兰特：乔瓦娜的处境和莉拉、埃莱娜完全不同，她从小接受了很好的世俗教育，家庭环境很民主。她父母都是教师，希望女儿成为一个知书达理、自由独立、有地位的女性。但后来却因为一件小事，她的家庭教育机制出现障碍，使乔瓦娜觉得，自己是一个充满谎言的环境中的牺牲品。她拼命想摆脱她以往接受的教育，好像只是做一个活生生的人，过一种简单、纯粹、真实的生活。莉拉和埃莱娜也是如此，她们一直尝试摆脱自己身上贫民区的影响，但她们必须靠自己开辟出一条艰辛的道路，才能摆脱真实的或臆想的悲惨处境。而乔瓦娜在家庭教育中就获得了抗争手段，来对抗自己成长的世界。对乔瓦娜来说，她有很多斗争工具，所以她很有决心，自我解放也很快实现。但是，把一个已经成型的“自我”搅乱，这是很危险的行为。因为在改变自我、寻找一个真实自我的过程中，很容易迷失。