3月22日，新西兰恐怖袭击发生后，总理阿德恩佩戴黑色头巾看望穆斯林社区。阿德恩的一系列反应受到外界好评（视觉中国供图）

戴上黑色头巾的总理

“世界陷入了一个怪圈，极端主义滋生更多的极端主义。我们必须终结它。”

3月28日，在新西兰第二大城市克赖斯特彻奇（Christchurch）举行的国家追悼仪式上，新西兰总理杰辛达·阿德恩（Jacinda Ardern）说道。约两万名市民到场，悼念3月15日发生在该市清真寺的枪击案死难者。枪击案仅由一人发动，却造成50人死亡，死伤者主要是当时正在礼拜的穆斯林信众，这也是新西兰历史上最严重的恐怖袭击事件。“事件过去两周了，国际舆论的关注已经开始淡漠了，但这起事件真正特殊的地方和持久的影响现在才刚刚开始显现。”研究新西兰移民问题的新西兰国家人口与经济分析中心（NIDEA）的法兰西斯·柯林斯（Francis Collins）教授告诉本刊。

一个出乎许多人第一反应的现象是，这两周内有更多的外国人申请移民到新西兰。据新西兰移民局3月28日公布的数据，枪击案发生后的10天内他们收到了6457份定居申请，而此前每日平均申请仅为400余份。来自美国的申请在绝对数量上最多——这是最著名的饱受枪击频发之苦的国家，约1200份，为此前同期数量的两倍。其他显著增长则来自于伊斯兰国家——这次枪击恰恰是针对穆斯林的。来自巴基斯坦的申请约为往常的5倍——9名遇难者来自于巴基斯坦，马来西亚的申请者约为往常的3倍。

为何有这样“反常”的现象？柯林斯解释：“历史上，位置偏远的新西兰就被塑造成‘天堂’和‘海角乐园’，这个形象在西方根深蒂固，特别是在英国的一系列前殖民地中。到了当代，新西兰政府继续以宜居、安全等论述包装国家形象，吸引移民。国际政治中，新西兰很少引人注目，被认为是远离纷争的地方。这次枪击案毫无疑问地动摇了这种形象。但很快人们发现，这不是新西兰的错，反而新西兰在枪击发生后的处理上体现出其独特性，这是申请定居人数不降反升的原因。”

悲剧发生后，总理阿德恩的处理被认为沉着、迅速、富于真诚的同情，受到媒体的赞誉。袭击发生第二天，她到当地穆斯林社区慰问，戴上了通常穆斯林女性才佩戴的黑色头巾，赢得舆论好感。与此同时，她雷厉风行地推行严格控枪政策，于21日宣布将会禁止销售和持有枪击案中袭击者用到的每一种半自动武器，包括军用型半自动步枪和突击步枪。而此前新西兰有着相对宽松和稳定的枪支管理法律，民间现有枪支数量120万～150万，仅军用型半自动步枪就有约1.35万件，相关法律从90年代以来未曾修订过。阿德恩承诺，最快4月在议会通过全部流程，正式实行新的枪械修正法案。为了防止修正案通过以前市面上继续销售半自动武器，她还于20日下午3时发出一道枢密令：禁止军用型半自动步枪和突击步枪交易，即刻生效。这样的效率和力度，在其他经常发生枪击案的国家是不可想象的。相比之下，在美国的规律是，每次发生枪击案后枪械公司的股价都会上涨——人们知道法律不会有实质性变化，不如去买更多的枪来保护自己。

3月21日，新西兰恐怖袭击遇难者葬礼举行，警察在门外武装护卫（视觉中国供图）

《纽约客》作者、国际政治研究者玛莎·格森（Masha Gessen）告诉本刊，她认为阿德恩的处理方式足以称为一场“革命”，是西方国家领导人应对恐怖袭击的新范式。格森对比了一系列领导人在恐怖袭击后的言论。“‘9·11’之后，小布什说‘美国的军事力量是强大的……我们准备好了要赢下这场战争’，挪威首相在2011年枪击案后说‘我们不会被吓倒’，这些都是对抗性的言论，而阿德恩则完全地关注于受害者，强调这里仍然是他们的家园。她展现恐怖的反面不是胜利、勇气甚至正义，恐怖的反面是对恐怖行为的蔑视。”

案后，一个细节被人们反复提起。袭击者走进清真寺的时候，开门的第一个穆斯林和他说的第一句话是“欢迎你，兄弟”，随后袭击者开枪，那位开门人成为第一个遇难者。这种仇恨与爱的反差性的对比，成为阿德恩希望延续的社会氛围。她最为引人注目的一个政策，是拒绝在一切场合提到袭击者的名字。“我恳求你们，去提及那些受害者的名字，而不是那个加害者的名字。他希望从袭击中得到很多，其中之一是人们的关注，新西兰不会让他得逞。”阿德恩在对国会的演讲中如此说道。新西兰各大媒体也极为配合总理的倡议，目前为止无人打破这一默契。

然而新西兰的处理模式并不具备过多的可推广性。北京外国语大学澳大利亚研究中心副主任胡丹教授告诉本刊，阿德恩固然展现了她作为一位有领导力的政治家的风范，尤其是作为一位女性政治家的魅力——她上一次获得国际社会关注是参加联合国大会时给女儿喂奶，但出现这样“上下一心”的情形主要还是因为新西兰自身的特殊性。“新西兰虽然也是两党政治，但全国只有不到500万人口，政治生态的复杂性相比于美国等大国是不可比较的。即使相比于邻国澳大利亚也简单许多，比如澳大利亚目前的一大问题是不同州之间的立场不同，新西兰就不太存在这种问题。阿德恩的做法如果放在其他国家很有可能引起批评，比如不提凶手名字就很可能被认为是个‘任性’的做法。”胡丹说。

阿德恩和新西兰社会目前的重心显然更多地放在了抚平当下创伤之上。不过那位被阿德恩鼓励去尽快遗忘的袭击者身上，仍然有着许多的谜团。