灵感可以复制吗？  “好的艺术家复制作品，伟大的艺术家窃取灵感……”语出此言的天才艺术家毕加索本人亦是历史上有名的灵感“借鉴”大师。从古代的壁画、立体主义、超现实主义的前人作品中，他都能汲取灵感，加入自己的表达，青出于蓝而胜于蓝地创造出大量的传世之作。晚年的毕加索在美术馆看到爱德华·马奈的作品《草地上的午餐》，惊为神作，于是一次又一次地模仿这幅画，素描、油画、版画……这种变相的解读和重构，被视作对后现代艺术源头的致敬。        文学作品中灵感的借鉴也不在少数，“千古第一才女”李清照就是诗词的化用高手。她的《如梦令》脍炙古今：“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否？知否？应是绿肥柳瘦。”这首小令不仅与孟浩然《春晓》的情景异曲同工，更借鉴了韩偓的《懒起》的意境和问答的形式：“百舌唤朝眠，春心动几般。枕痕霞黯澹，泪粉玉阑珊。笼绣香烟歇，屏山烛焰残。暖嫌罗袜窄，瘦觉锦衣宽。昨夜三更雨，今朝一阵寒。海棠花在否，侧卧卷帘看。”虽然有借鉴的痕迹，李清照的词却化俗为雅，更显精炼新巧，王士祯评价其“可称绝唱”。尤其是“知否，知否，应是绿肥红瘦”一句，曲折有致，被用作大爆古装剧的名字，可见其千年后仍被文字癖们钟爱的程度。

         灵感在作品中可以被启发，天才们产生灵感的方法可以“学之以渔”吗？

         这个夏天我带娃游日本，利用间隙心怀虔诚地去了一趟神宫球场。村上春树是在东京神宫球场开始决定写小说的，而他在自己的书中也提及，写小说的许多灵感，是每天清晨沿着道路跑步时学到的。那些特定的时刻在他笔下淡定又非比寻常：“我可以具体说出下决心写小说的时刻，那是一九七八年四月一日下午一点半前后。那一天，在神宫球场的外场观众席上，我一个人一边喝着啤酒，一边观看棒球比赛。……希尔顿迅速跑过一垒，轻而易举地到达二垒。而我下决心‘对啦，写篇小说试试’，便是在这个瞬间。我还清晰地记得那晴朗的天空，刚刚恢复了绿色的草坪的触感，以及球棒发出的悦耳声响。在那一刻，有什么东西静静地从天空飘然落下，我明白无误地接受了它。”而我漫步在神宫外苑跑道的时候，斜风细雨，时不时有跑步的路人穿梭而过。银杏大道一片翠绿，我可以嗅到草叶清香，可以感受到凉风舒爽，可惜那个灵光一闪的时刻终没有被邂逅。

         回归日常，一切照旧，跑步孤独坚守和自我对话的精髓我依然不得要领，而最习惯的运动方式仍是羽毛球。好像我只有在互动和对抗的汗水中才能找到兴奋和动力。我无法在村上春树释放灵力之地召唤出灵感，而阅读他的文字，仍然让我那些原本以为无从表达、无处安放的情绪都得以回应；学着他用文字厘清想法的方式更让我愉悦和舒适。也许我也属于那种不写出来就无法顺利思考的类型。

       萨默塞特·毛姆说：“任何一把剃刀都自有其哲学。”村上春树解释为，无论何种微不足道的举动，只要日日坚持，从中总会产生出某些类似客观认知的东西来。日复一日地坚持是迎接灵感必经的磨难，磨难本身无需复制，而锤炼身心的方式却可以借鉴和选择。自我选择的受迫感释放后那不期然而然的闪亮一瞬，便是让表达者开悟、让欣赏者豁然的灵感吧。